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LES FUNERAILLES D'UN DIEU.

GIOSUÈ CARDUCCI

Riproduciamo dal Gii B4as questo Premier-Paris che il

nostro direttore F. T. Marinelli, collaboratore di quel giornale,

all'epoca della morte dell'altissimo poeta inviò da Bologna ove

si era espressamente recato per incarico del grande quotidiano

parigino :

Bologne 18 fevrier 1907.

Dans le train qui m'emportait, la nuit. dernière, vers Bolo-

gne, les étudiants méridiohaux ne pouvaient guère gesticuler,

tant il v avait de monde enfourné à la diable: professeurs,
V

journalistes, hommes de lettres, vieillards, femmes et enfants,

pèle-mèle, emboités più tòt, qu'assis, les uns sur les autres,

ou tanguant debout, le nez dans le nez, parmi la buée suffocante

des haleines et des calorifères.

Etait-ce le désespoir d'une défaite ou l'angoisse d'une éva-

sion? En vérité, le train semblait courir fougueusement vers

le lieu d'un désastre, car c'était avec rage qu'il redoublait sa

vitesse dans ce vaste horizon de neiges et d'étoiles éclatantes,

fondant cornine un taureau vers un point de l'espace, là-bas, où

un grand poète, un Dieu de l'idéal, venait de tomber tout à

coup foudroyé par la Gioire méme, car la Mort ne le connaissait

pas.

Et le fetard exaspérant les désagréments de ce voyage

nocturne, il y eut un grand cri déferlant de compartiment en

compartiment quand la machine stoppa en gare. C'est aussi

atee angoisse et le cceur battant que je m'élancai aussi tòt dans

un bariolage de toques roses, vertes, écarlates, nageant des

coudes, soulevé et poussé par le brouhaha énorme des étudiants

de Bologne venus pour nous recevoir.

Mais je les quittai bien vite dans l'espoir de me rendre tc*it

seul à Porta Mazzini et de promener ma rèverie dans la ruelle

del Piombo, autour de la maisonnette où l'on veillait, en ce

moment, le cadavre du plus grand et du plus adoré des poètes.

Un quart d'heure après, comme je traversais un carrefour

moyenàgeux, je me sentis touché par la baguette d'une fée, et,

aussitòt, un silence caressant et magique m'enveloppa de toutes

parts, un silence de catacombe.

Je marchai ainsi longtemps sous les arches pénombrées

des portiques, dont, l'enfilade serpentait au loin mystérieuse-

ment avec la mollesse disloquée d'une vision de cauchemar.

Le sol était ondulé à. la facon des « montagnes russes », mais

avec une langueur séduisante et féminine et sans soubresauts.

Il me semblait par instant comme ouaté de rève et divinement

prédisposé pour une marche aérienne, infime.

Sur ma tète la voute se muait gracieusement aussi pour

le plaisir des yeux. Idéal pèlerinage vers le tombeàu d'un poète

sublime!... Les dalles semblaient se plier à meè désirs, s'as-

souplissant sous mes pas comme le dos moelleux d'un angora,

sous la main qui le caresse. Je me trouvais tantòt dans le corridor

crépusculaire d'un cloìtre médiéval, et tantòt dans les vastes

galeries d'un somptueux palais persan. Les lampes, de distance

en distance, veloutaient et frangeaient les ombres et les reflets,

déroutant mes calculs comme en un labyrinthe, où se prolongeait

la rèverie de mon àme en prióre et le rythme de mes pas devenait

religieux.

Tout à coup le pavé s'exhaussa et je vis en contre-bas, tout

au bout du couloir, à une profondeur qui me parut incalculable,

trois silhouettes colorées, mignonnes et fantasques, trois mas-

ques dont les mouvements rouges, bleus et verts semblaient ètre

à la fois mécaniques et absurdes. C'étaient, sans doute, les retar-

dataires du carnaval éteint, ombres falotes et obstinées d'une

gaieté disparue, qui me guidaient dans la nuit vers le lumineux

cadavre de Giosuè Carducci. Je dois dire que leur silence était

vraiment inexplicable... Comme le sol s'abaissait brusquement,

les trois masques disparurent.

A gauche, un autre couloir de portiques dévalait très loin

sur une place claire, où s'agitaient des ombres noires de ba-

layeurs en train de déblayer pour les funérailles le pavé encom-



bré de neige. L'on eùt dit, au loin, sous leurs pelles, des amas

de cristaux ou, mieux encore, le ressac de la mer au clair de

lune, contemplò du haut d'une ruelle tombante de Pausilippe.

Voici que les trois masques m'apparaissent de nouveau,

et je les suis mélancoliquement comme on suit le souvenir d'un

bonheur irréparablement perdu et fané par le temps. Je tourne

à droite et puis à gauche avec eux, je grimpe par une ruelle

de campagne entre deux haies alourdies de neige, et je m'arrète

suffoqué d'angoissé en voyant tout à coup dans le noir la fenètre

que mon coeur invoquait...
Sur ma téte une fulgurante explosion d'étoiles. Derrière

moi, Bologne n'était plus qu'une immense nécropole submergée

de ténèbres. Un grand frisson s'empara de mon àme en songeant

que le cadavre encore puissant de ce Dieu allait peut-étre sou-

lever le toit de la maison funèbre, tei le couvercle d'un tombeau,

parmi l'effroi des soldats et des gardiens tombés à la renverse,

comme dans les estampes primitives. Oh! qu'ils étaient dròles

les grotesques guerriers vètus de parchemin et de carton, gram-

mairiens, savants et professeurs, tous croulés sur le dos, les

jambes en l'air, dans l'éclat foudroyant de la Résurrection !

*

* *

Car Giosuè Carducci n'était pas l'un des vòtres, illustres

professeurs qui avez si longtemps soigné son agonie et qui

jouez maintenant les mouches à cadavre! Et vous demeurerez à

jamais fixés dans la pose ridicule des gardiens du Christ tombés

à la renverse! Vous avez beau vous pavaner lustrés et solennels

tels des corbeaux, par ces chemins de neige brillantés de soleil

où nous menons glorieusement les funérailles du poète... Ne

vous a-t-il pas déclaré cent fois sa baine pour 3e pédantisme et

la tristesse de traìner avec vous une vie grignotante et monotone

de professeur: triste gagne-pain, le seul concèdè aux poètes de

génie que le traditionalisme et la bureaucratie de l'Italie con-

temporaine veulent inexorablement abrutir?

Ce n'est vraiment pas la peine de laisser monter orgueilleu-

sement la globuleuse fumèe de votre vanité par les cheminées

officielles qui écrasent vos fronts.

Les enfants du peuple perchés tels des moineaux bruyants

aux créneaux des murailles et sur la Porte Mazzini ne vous

distinguent mème pas, car ils ont les yeux fixés sur cette éblouis-

sante bière en bois de sapin à demi-enveloppée dans un magni-

fique drapeau italien, hommage de la ville de Trente, dont les

trois couleurs ensoleillées chantent les neiges environnantes,

l'éterne! renouveau de la verdure et le flamboiement de l'ìndé-

pendance conquise.

••••• • • • • • • • •

Les femmes de Bologne n'ont guère compris les vers de

Giosuè Carducci ; elles savent simplement que c'est un grand

poète, ce qui veut dire pour elles un grand amant-de-cceur de

la vie, celui qui ne piaye jamais et qu'il faut réchauffer de ca-

resses pour qu'il chante. Elles le connaissaient bien de vue

*

ponr l'avoir plusieurs fois suivi du regard quand il entrait à

petits pas pressés dans la buvette de Cilario, dont il aimait

le punch devenu légendaire. Elles lui auraient bien volontiers

ouvert les bras, car il était au fond tendre et facile à émouvoir

malgré ses airs bourrus et son allure de loup-garou, et ses yeux

pétillaient souvent de douceur dans l'ébouriffement sauvage de

sa chevelure et de sa barbe blanches.

Voici que les collégiennes de Bologne, presque toutes admi-

rablejment jolies, suivent la bière du poète; n'est-ce pas là,

xnalgré leur douleur profonde, une fète de l'Idéal et du Rève,

une fèto bien à elles? C'est aussi en hommage au grand poète

défunt qu'elles mépriseront dans quelques années tous les sou-

cis et les espoirs de richesse, pour offrir leurs lèvres printynières

§u beau fiancé pauvre qui ne pourra peut-ètre pas les épouser,

mais les aimera drument.

Des couronnes innombrables ont été amoncelées sur des

chars énormes en forme de pyramides, traìnés par des che-

vaux devenus invisibles; et cette marèe de fleurs vient battre

le catafalque d'un ressac de parfums, telle la houle chargée de

pétales après une tempète dans le golfe de Rapallo.

Pour honorer Giosuè Carducci, l'on a dépouillé et appauvri

tous les jardins de la Ligurie, les serres chaudes et les grands

parcs des ìles Borromées.

Le remous de la foule me repousse contre les murs d'un

palais, je lève la téte et je m'oublie longtemps à contempler

une jeune fille blonde en deuil qui se penche avec gràce à

un balcon parmi des soieries éclatantes. Sa beautè, cette beautè

élégante fiévreuse et grave des femmes de Bologne, s'harmonise

avec les tons ocreux et rouillès des murailles et des ètoffes

somptueuses qui drapent les colonnes.

Me voilà débordé par la foule grandissante. Il me faut

faire 'un grand détour pour regagner la tète du cortège, et je

tombe en plein dans le flot des journalistes. Le cynisme et le fiel

coutumiers de la gens écrivassière sont, cette fois, bannis. C'est

un peu notre bonheur à tous de voir un écrivain pur et dédai-

gneux soulever d'enthousiasme et tordre d'angoisse tout un

<peuple.

Je rencontre Silvio Benco, Ugo Ojetti toujours fringant et

jeune, le romancier Notari qui me parie de Bologne, sa ville

natale, avec une in spi rati ori émouvante, et des jeunes poètes

Gustave Botta, Paolo Buzzi et bien d'autres.

Nous passons devant le Voltone
;

vaste et profonde galerie

devenue célèbre depuis le violent spectacle patriotique offert au

peuple par un ingénieux metteur en scène de marionnettes qui,

par des gestes et des mots enfantins, donna, en 1848, aux

habitants de la ville le signal de la Révolution contre les An-

tri chi ens.

Certes l'ombre du grand poète national flotta sous le Vol-

tone, au moment où le char funèbre entra sur la place et que

les dames de Bologne, se penchant avec véhémence au balcon



du Podestà, lancèrent des brassées de fleurs sur la bière véné-

rable. Un torrent, une averse de roses, un nuage papillonnant de

pétales dont la violence parfumée arrèta, un instante le cortège.

Cependant que, se détachant de la fagade hautaine de Saint-

Pétrone, les colombes venaient, en roucoulant, se poser sur le

monument équestre de Victor-Emmanuel. Oh! elles avaient le

but évident de faire du symbolisme consolateur en se perchant

rune après l'autre sur le nez de bronze et sur les moustaches

démesurées du roi! D'aucunes clioisirent son bras droit, ce qui

lui donna un air de fauconnier.

Dès que le cortège fut passé, la foule qui s'était entassée

un peu partout sur les gradins vastes de Saint-Pétrone et jusque

sur les chapiteaux des colonnes, se rua à bas de ses perchoirs :

on eut dit récroulement instantané d'un chàteau de cartes, ou

d'une pyramide de fruits, ou, mieux encore, des moineaux tom-

bant des branches sous des coups de fusil.

Je reconnais parmi eux toutes les misérables victimes de

la littérature, poètes et dessinateurs en loques, lamentables génies
de café qui connurent, jadis, Carducci dans les joyeux cafés

nocturnes de Livourne et de Florence. C'est vraiment à eux

que devrait ètre réservé rhonneur de suivre de près le catafal-

que du Génie ! Hélas ! ce sont les derniers du cortège, ces loque-
teux inspirés qui grelottent sous le soleil cossu et ricanant de'

cette iournée de février.

Après avoir traversò via Ugo Bassi et piazza Malpigi, le

cortège sort de la Porta Santa Isaia, et commence à s'allonger

dans la campagne. A droite et à gauche, les plaines couvertes

de neige ont des vastes scintillations d'acier; mais tout à coup à

un déchirement de nuages., le soleil déclinant les ensanglante fa-

rouchement à l'infini. Alors
;

sous le grand ciel d'azur tendre,

strié de rose et de saphir, un grand soufflé de vent guerrier

passa, sur le cortège : nous entrions avec lui dans le cimetière de

la Certosa.

Le vent, qui venait des collines felsinéennes, redoubla, gon-

fi ant et agitant l'immense forèt de drapeaux tricolores et sociali -

stes brandis très liaut pour former une arche triomphale sur le

catafalque. Ce fut un incendie d'enthousiasme et de désespoir

frénétique, au claquement tumultueux des soieries glorieuses,

qui évoquaient les beaux voiliers, toile au vent, virant sur l'infini.

Et ce pellet épique empourpra au loin, dans les murs de

Bologne, le faìte de la Tour degli Asinelli qui portait haut sa

grappe de guetteurs angoissés.

Le maire avait donné l'ordre très sage de garder un silence

absolu sur la fosse. Les discours officiels ayant été bàillonnés,

Fon n'entendit pas la moindre sottise sur «l'illustre défunt», si

bien que le soleil couchant, seul, salua glorieusement le cadavre

illusoire de son fils immortel.

Et son dernier rayon langoureux et rose était délicieusement

parfumé pour avoir longtemps caressé la colline de San Michele

in Bosco où les vièrges de Bologne vont cueillir les violettes de

l'amour.

F. τ.Marinetti.

TERZO CONCORSO

bandito da "POESIA,, per uno

STUDIO CRITICO SU GIOVANNI. PASCOLI.

Il premio di Line 1000 fu diviso fra i signori

Prof. EMILIO ZANETTE

Prof. ARNALDO MONTI

4

i cui studi furono giudicati di pari merito.

I partecipanti furono 27.
>



II Vincitore del II.º Concorso di “POESIA
„

ENRICO CAVACCHIOLI autore dell'INCUBO VELATO

La presentazione alla Università Popolare e alla Famiglia Artistica

fatta dal nostro Direttore F. T. MAR IN ETTI.

Signori e Signore,

Mi è grato l'officio di presentarvi il poeta En-

rico Cavacchioli.

Egli sta per leggervi alcuni frammenti contenuti

nell'« Incubo velato», il suo primo volume di

versi, da noi giudicato meritevole del premio di

« Poesia ».

« Poesia », la nostra rassegna internazionale, di

cui l'opera divulgatrice, oggi, non sembra sia stata

vana; poiché, in due anni di vita, ha potuto ri-

svegliare i pigri spiriti della gioventù italiana.

Ci fu principalmente norma di giudizio, nell'as-

segnare il premio, non già un pedantesco esame,

che si arrestasse alle forme e alle poche durezze,

talora inceppanti il fluido andamento d'una strofe

o d'un verso, ma bensì un esame piuttosto sintetico

che sommario; e facemmo gran conto del fascio

di sensibilità nuova, e della personale interpreta-

zione della natura, e del calore della emozione,

che sono a parer nostro, le qualità precipue di un

poeta, massime se giovine.

Non è forse la giovinezza piena di mirabili pos-

sibilità?... In essa, appunto, sono riposte le no-

stre più ardenti speranze.

Per ciò mi piace ora di condurre a voi, ascol-

tatori attenti, un fervido poeta, ventenne.

Un soffio nuovo d'arte e di poesia corre la pe-

nisola assopita nell'abbraccio armonioso dei suoi

due mari, ventando in faccia i troppi dormienti,

nel dormitorio delle Accademie.

Soffio di vita novella, non tutta nè sempre bene

espressa, ma pur contenuta negli scritti di alcuni

giovani, come un presentimento avvertito dagli in-

telletti più vibranti e più fini.

Fra questi scritti, il più notevole è senza dubbio

r « Incubo velato » di Enrico Cavacchioli, poiché con-

tiene più che un presentimento nella sua audace

progresisione di forza e di sensibilità originale.

Più che la ricerca di nuovi effetti armonici, di mul-

tiformi atteggiamenti metrici, esso racchiude l'espres-

sione sincera di una personalità giovine, tutta fresca

ed originale, che non ha alcuna influenza di scuole

e di poeti e che, partita da un semplice principio di

serenità, ha complicato la sua visione in un paradosso

simpatico ed ha associato a questo paradosso uno

sforzo di sensibilità ed una grande passione.

La psiche di questo poeta nuovo, che si allon-

tana dalle vie battute con un ardimento quasi bru-

tale è una psiche complessa e degna di studio.

Il Cavacchioli si è poco occupato di quello che

avrebbe potuto dire il pubblico, che di malo ani-

mo si sofferma a giudicare la fatica dei nuovi

per la paura di essere canzonato, e si è proposto

di generare uno stato d'anima che egli crede debba

in tutti avere la medesima intensità di suggestione.

Perciò, la sua opera risulta di una nobiltà com-

plessa anche se può apparire ribelle, e ribelle nel

senso d'arte e di svolgimento d'arte che ha inteso

significare.

L' « Incubo velato » è diviso in varie parti. Ne

formano l'inizio « Le appariscenze terrene » : una

visione sintetica ed espressiva di certi aspetti, di

certe colorazioni, di certe anime della natura che

si rivelano a noi in modi diversi ed in forme strane

per quanto comuni.

In queste Appariscenze, la forza naturale e spon-

tanea dell' immagine, che si sussegue in una pro-

gressione rapida ed agile con un impulso selvaggio

è veramente notevole.

Ogni figurazione ha una forma tangibile di evi-

denza: è quasi affinata cerebralmente fino al punto

di apparire come in un gigantesco « charivari » che si

rinnova, si moltiplicai e torna a suddividersi.

Allora balza fuori la vera personalità del poeta,

una specie di sognatore beffardo, di idealista ma-

cabro, di anacronista visionario che ha foggiato
i suoi sonni ed i suoi sogni, intessendoli di eie-



menti formali che escono dal comune per la stra-

nezza della concezione.

Questa stranezza non pregiudica affatto l'estetica

brutale della sua opera di suggestione; il poeta ven-

tenne scrive senza velature false e senza ricami

eccessivi : è un temperamento di. eccezione che si

sbizzarrisce e si compiace di esserlo; un cervello

composto a differenza degli altri, che accentua nel

suo procedimento dei caratteri fondamentali e fissi di

una sensibilità eccezionale,

La robustezza della sua lirica, robustezza deri-

vata anche da una forma di pensiero filosofico un

po' ironico, un po' mordace nei rapporti che in-

tercedono fra gli uomini, ed in quelli che passano

fra la natura e l'uomo, tra l'infinito ed il finito,

tra l'esigenza e la negazione, tra il simbolo formale

e la necessità di vita, è quindi più robustezza di

concezione che di organismo e non si può dubi-

tare della sua sincerità.

*
* *

Visioni serene e di solitudine, piccoli drammi

che si svolgono sullo sfondo illusorio dell'Eternità,

lotte di « animali » contro il loro destino, clamori

di giganti e di pigmei che vogliono innalzarsi al

di sopra della loro testa, simboli umanizzati nella

loro credenza misteriosa: di tutto questo si com-

pone 1' « Incubo velato ».

Già nelle « Appariscenze terrene », in cui fanno

strano contrasto degli stati d'anima particolari con

degli atteggiamenti di stagione, di luogo, di tempo,

si nota un avvicendarsi di nuove forme che sembra

sovrastino a tutto quello che apparisce di evi-

dente e di veroi, come delle cattive o delle buone

influenze : l'anima delle cose.

E questa anima dolorosa nel suo significato, che

è tutto un significato logico di ironia e di scherno

passata a traverso le visioni più o meno serene di

poesie quali « La Sosta », gli « Uomini del Mare », la

« Procellarie », la « Vedetta », le « Lucciole », la « Can-

tica del sole e della luna », fino al « Flauto » ed alla

« Ballata delle acque »,
che diventa anche più osses-

sionante e malvagia nei « Flagelli », la seconda parte

del volume.

Ora, la visione è tragica d'orrore; ha una potenza

infernale di fantasmagoria.

Il « Lamento di Tisifone » ha una veemenza ef-

ficace di odio contenuto; in questa lirica esiste

qualche cosa di sbrigliatamente selvaggio: forse un

pensiero, forse una crudezza incisiva di descri-

zione e d'espressione che incatena.

E nella « Febbre » questa crudezza diventa anche

più brutale e - sintetizza un sentimento universale,

ferocemente umano.

Così tutto il macaco e l'orrido grottesco di queste

figure un po' paradossali che si imperniano nella

concezione ridicola del « ladro » che raccoglie in

se stesso tutte le esigenze della vita, ed al quale

il poeta strappa il suo sogno che ancora sogna

e vuole sognare ; del « Convito platonico » in cui la

«Rabbia» mangia e stintigna e si lascia cadere dalle

labbra il cibo simbolico; del «Dolore» che si la-

menta, ululando con una voce che non ha bocca

e non ha denti; della «Fame», questa grossa car-

cassa immonda, floscia, vuota, debole, che vela con

le spatole lunghe che le fanno da mani gli occhi

sanguigni e stellari per non vedere l'orrore del-

l'abbondanza che la circonda, ha un valore ecce-

zionale e persuasivo di arte che fa di queste li-

riche dei gridi vibranti pieni di note calde, di

colori, di fiammate, di seapellate violente.

Il sentimento del poeta si è intensificato, ma è

anche divenuto meno normale e nella « Danza

macabra » la terza parte del volume, ha raggiunto

degli effetti strani, ha preparato delle situazioni ri-

dicole nel loro esagerato senso di spavento, e le

ha risolte in un modo che tiene il lettore quasi

afferrato da un'onda frenetica di lirismo.

Enrico Cavacchioli non ha i falsi pudori del lin-

guaggio di maniera. Egli dice quello che sente e

la sua sincerità tanto più è lodevole in quanto va

contro alle vecchie formule accademiche e tradi-

zionali che hanno fatto della poesia un elemento

esclusivo di serenità.

Ma da questa serenità, che sembra nasconda tutta

la tempesta annunziata dai cirri minacciosi d'E-

state, egli si fa riprendere nell'« Incubo velato»,

nel quale tutta l'insaziabilità umana, disperatamente

umana, si affaccia, si cela, torna ancora a mo-

strarsi con la prepotenza di un'ossessione.

Gli « Idilli sentimentali » mettono una nota di

calma nel fervore pessimista dell'autore. Ma la nota

ironica persiste. In « Domani » il cuore umano non

è altro che un alchimista inutile di sè stesso; nel-

1' « Ospite » che profana il letto per il quale sono

passate generazioni di vecchi abitatori che com-

pariscono in un incubo terribile, l'uomo non

è che una cosa misera, uno strumento di vo

lontà soprannaturali, passibile di obbedienza e di

pentimento; in «Armonia grigia», nell'« Orto delle

rose », il sentimento più raffinato e snobistico si

ribella; nel «Ritorno», Don Giovanni che a pri-

mavera batte a tutti i cuori, fa aprire tutte le

finestrelle, anima e rianima le cose di un novello

impulso d'amore o di dolore, di foia o di pas-

sione tragica ed avvolgente, rappresenta la sensibi-

lità umana che rifiorisce come le rose ai tepori

novelli.

Il volume si chiude con un « Congedo », poesia

alta di ispirazioni e di aspirazioni, un congedo

che è il bicchiere dellja staffa, dofpo un'orgia

sentimentale da cui stiamo per uscire non so se

meravigliati di noi stessi o di quella.

F. T. Marinetti.

Une anthologie des Poëtes français contemporains.

L'exemple de notre directeur F. T. Marinetti,

porterait — il des fraits ? Un écrivain hollandais

M. G. Walch a entrepris, pour la gioire des poetes

francais une anthologie en trois volumes, dont le

Foc hi

Montani

deux premiers viennent de paraitre simultanèment

à Paris, chez Delagrave, à Leyde, chez Sijtoff.

dans un large ècletisme, elle s' étend des

Parnassiens anx symbolistes, des tradionnalistes

aux vers-libristes. Et ces deux premiers volumes ou

se trouvent rénnis le noms de Sully Prudhomme,

Verlaine, Mendès, Arthur Rimbaud, Hèrédia et,

Tristan Corbière, Laforgue, Mallarmé, Gustave Kahn

le createur du vers-libre, Moreas, Moeterlink, Paul

Fort, Comtesse de Noailìes, Yerhaeren, Viélé Griffin,

Francis Jammes, etc., nous sont un sur garant des

tomes à venir où. toutes les ècoles modernes seront

reprèsentées. C' est une Anthologie, entée sur

un pian nouveau, tous les poètes actuellement vi-

vants ayant choisi eux-memes dans leurs oeuvres les

pièces qu' ils ont jugées les plus dignes de les re-

présenter.

Chaque auteur y figure, outre ce choix de vers,

par une biographie détaillée, une bibliographie com-

plète et un autographe reproduit en « fac-simile ».

Cette Anthologie, absolument originale, peut étre

mise dans toutes les mains; elle est à elle seule

une bibliothèque contenant la synthèse de tous les

volumes de vers parus depuis 50 ans, puisqu'elle en

donne toutes les pièces remarquables. Nous ne sau-

rions trop la recommander aux personnes désireuses

de se tenir au courant du mouvement littéraire actuel

et de l'évolution de la poèsie francaise moderne.

Cet ouvrage est appelé à avoir un grand reten-

tissement à l'étranger comme en France, car il y

favorisera rextension des lettres et éta-

blira leur influence sur le mouvement littéraire mon-

dial.



“L'ESILIO
„

ROMANZO DI PAOLO BUZZI

ELOGIATO DALLA STAMPA

Dalla, Sera, :

Noi abbiamo avuto, a poca distanza di tempo,

un nuovo poeta ed un nuovo editore : il poeta

è Paolo Buzzi vincitore dei penultimo concorso

della rivista internazionale «Poesia»; l'editore è

lo stesso direttore della rivista, il poeta F. T. Ma-

rinetti, il quale con una collana di volumi vuol

far conoscere ai pubblico molti giovani che finora

non sono noti die agli eietti lettori della sua aristo-

cratica rivista.

Paolo Buzzi non; è sconosciuto ai lettori del no-

stro giornale i quali più volte, in brillanti cro-

nache, ne hanno ammirato lo spirito e la cul-

tura; dei resto la sua reputazione ha passato le

Alpi e s'è diffusa in Francia, come si può com-

prendere dai seguente giudizio dell'illustre roman-

ziere Charles Henry Hirseli che scriveva nel mas-

simo organo delia letteratura francese, «Le Mer-

cure de France»:

« Il est juste que nul n'ignoro de ce cote des

Àlpes que le prix de 500 lire de Poesia vient

-d
f

echoir a un grand poète, Paolo Buzzi qui est

un jeurie homme d'un talenfc vraiment exfraordinaire

et d'une originalité étonnante ».

L'ambiente studiato nel romanzo di Paolo Buzzi

è dei più interessanti.

Trattasi della vita turbinosa e feconda che si

va sviluppando nella metropoli Lombarda con tutti

i suoi problemi etnici, morali, economici e sociali.

Paolo Buzzi con acume, e non comune ori-

ginalità di tocchi e manifesta competenza sociolo-

gica, dipinse un quadro palpitante delle lotte di

classe tra il giovine proletariato in evoluzione, il

fervido capitalismo commerciale e la vecchia so-

cietà ambrosiana.

L'autore studia anche la ripercussione di quelle

lotte nella campagna lombarda dove le medesime

si complicano dell'elemento religioso.

Nel gran quadro vi è poi uno studio partico-

lareggiato della piccola borghesia locale alia quale

appartiene il protagonista dei libro, Ignazio Lan-

franchi.

Egli come i protagonisti anche di celebri autori,

è un giovine di grande ingegno il quale da una

famiglia modesta parte alla conquista di un sogno

di dominazione attraverso le battaglie supreme del-

l'arte e della politica.!. 11 libro è la minuta e pure

grandiosa storia delle lotte indicibili che l'eroe sop-

porta con sè stesso e col mondo angusto che lo

tortura per arrivare ad un attimo di liberazione

spirituale, attimo che pur troppo, date le commo-

ventissime e drammatiche vicende del romanzo, non

ypuò logicamente essere dato se non dalla morte.

Paesaggio, una delie più dolci e ancora abba-

bastanza romite plaghe di Lombardia: l'aita Brian-

za verdazzurra che inizia dall'altura dei Camal-

dolesi di San Genesio sopra l'Adda e finisce ai

laghetti del Pian d'Erba còsi cari alla primavera

dell'arte Segantiniana.

Paolo Buzzi descrive vari aspetti della Milano

antica e moderna che porta i contrasti de' suoi

centomila tetti, del suo Naviglio, del suo candido

duomo trionfale, delle sue varie folle assidue ed

affacendate.

Forse nuoce a questo libro una voluta sovr'ab-

bondanza di episodi e di narrazione che non di

rado rompe la bellezza e la prontezza degli ef-

fetti ; forse nuoce altresì una certa involutezza di

stile che specialmente pel racconto di semplici av-

venimenti è tutt'altro che opportuna.

I tre libri di questo romanzo (« Verso il ba-

leno » — « Su l'ali del nembo » — « Verso la fol-

gore ») sono fregiati da tre suggestive originalis-

sime copertine dovute al pennello del pittore Sac-

chetti.

Con la pubblicazione dell' « Esilio » di Paolo Buz-

zi, il direttore di : « Poesia », F. T. Marinetti ini-

zia una serie di eleganti ed artistiche edizioni ita-

liane e francesi, che per il nome e l'ingegno de-

gli autori sono destinate al più grande successo

nel mondo intellettuale.

Pare che si legga ancora in Italia...

Ga

Dal Meffcsire de FPJÌMW :

La presse, qui s'occupe trop de ces écrivains

« arrivés », n'a presque plus de place pour signaier

des oeuvres, où un talent puissant, se révéìant

tout d'un coup, se montre cependant digne d'attirer

les regards du grand public, ne fùt-ce que le long

d'une colonne de quotidien. Une de ces oeuvres

est sans doute l'« Exii », de M. Paolo Buzzi.

Un poète francais, M. F. T. Marinetti — un

jeune — s'est donné, depuis deux ans, une tàche

difficile et belle, qui n'est pas seulement celle de

réunir des talents en un faisceau trimestriel, mais

celle, beaucoup plus grave, d'en découvrir. Le sort

lui a été favorable. Et voici apparaìtre sur les

horizons de la littérature une force nouveile, un

romancier-poète d'exception, vainqueur du premier

concours international de « Poesia ». Peu de temps

après, le deuxième concours de la mème antho-

iogie a révélé un poète de vingt ans, M. Giosuè

Borsi, auteur d'un poème : « le Sang », dont le style

serré, sonore et pur, et la volonté subtile d'une

compréhension de la vie entière, dans une esthé-

tique qui est vivifiée par des éléments physiolo-

giques, comme chez d'autres elle l'est par la méta-

physique, témoigne d'un organisme poètique duquel

il faut beaucoup attendre. Le poème de M. Borsi

nous fait penser à l'Intégralisme profond et noble

de M. Adolphe Lacuzon.

L' « Exil » de M. Paolo Buzzi est un roman-poème.

Nous bonnaissons en France quelques talents d'élite,

aussi, parmi les plus jeunes, qui suivent depuis

quelques années une tendance analogue, et ont déjà

réalisé, ou vont réaliser, des oeuvres puissantes.
Ce n'est plus la poésie verbale qui enveloppait

parfois le drame psychologique de nos aìnés :

l'élément poètique est dans la conception mème

et dans la construction du roman, est dans son

architecture et dans ses détails, autant que dans

l'esprit mème qui l'inspire et l'anime. L'écrivain

ne cède pas à l'émotion d'un « fait » de la vie,

observé ou imaginé, mais il est ému originairement,

par une « vision » de la vie, c'est-à-dire par une

généralisation iyrique d'un complexe de « faits ». Cette

généralisation élève son esprit au-dessus des phé-
nomènes éphémères, saisit l'ame des choses, et

l'oeuvre d'art, une fois réalisée, piane au-dessus de

toutes les thèses sociologiques, des sitnations psy-

chologiques, des contingences innombrables d'a-

mour et de baine, que pourtant elle contient. Le

roman ainsi à la manière de poème embrasse

une étendue de vie toujours beaucoup plus vaste

que tout autre roman, où l'écrivain se bornerait

a représenter seulement quelques complications de

la vie humaine, et mettrait, comme but idéal à toute

généralisation, la réalisation d'un type ou de quelques

types humains. Le roman-poème ne représente plus

des « types » et n'évoque plus des « forces », mais

il réunit dans sa composition des éléments de réa-

lisation empruntés à la poésie et à la musique.

Le style y est imagé et rythmique. L'écrivain est

toujours un poète, son oeuvre est toujours bien

plus d'évocation que de définition. Par cela mème

elle est très vaste.

C'est ainsi que,- dans l'« Exil », M. Paolo Buzzi

peut faire l'histoire d'un esprit jeune, exalté par

la formidabie poussée de désirs individuels et colle-

ctifs de notre vie contemporaine, et, tout en suivant

le protagoniste, qui n'est plus qu'un noeud de vie

se déplacant dans un espace très grand, l'espace

de ses rèves, il peut évoquer, toujours autour d'un

homme ou d'un couple, l'ame vigilante, sympathi-

que ou hostile, harmonieuse ou ennemie, du temps

dans lequel les protagonista vivent toute leur vie



exubérante, dans trois étapes fatales : « Vers l'Eclair
»,

« Sur les Ailes de l'Orage », « Vers la Foudre ».

L'ceuvre est d'un pessimìsme farouche. Le jeune
fils de la bourgeoisie italienne, issue de la révo-

lution Dationale, meurt, parce qu' il voulut trop vivre

et il ne sut vivre. Il se plie sous le choc de

deux amours qui à un moment de sa vìe tumul-

tueuse et complexe tourmentaient son àme profon-
dément analytique. Dans un paysage merveilleux,
admirablement évoqué, il se pend à une croix du

chemin, avec une corde, qui, dans les mains en-

fantmes de celle qu'il avait oubliée et- qu'il ne

peut plus aimer, était un jouet. Avec lui, après
une journée tellement remplie de rèves, et tant

remuée par les voix des collectivités qui tour à

tour l'enveloppaient, c'est une génération entière

qui semble monter sur la croix, la génération des

Italiens qui furent les premiers-nés d'une bourgeoisie
encore toute sanglante.

JRicciotto Canudo.

Dal FJeramosca
•

« L ESILIO » di Paolo Buzzi.
— Paolo Buzzi un

giovane colto e d'invidiabile ingegno ha liberato alle

stampe per i tipi di «Poesia» la nota rassegna,

internazionale di versi diretta dal poeta F. T. Ma-

rinetti, l'autore di « Destruction » e di « Roi Bom-

bance», un suo poema in prosa sotto forma di

romanzo intitolato «L'Esilio».

L
opera del Buzzi è di quelle che non si pos-

sono ammirare se dominati da preconcetti d'arte

e di scuola. Perchè questo giovine audace la rompe

addirittura con tutte le retoriche e tutti i vincoli

accademici.

Egli è solo forte della sua fantasia inesauribile

a cui si abbandona con tutto l'impeto.
I suoi caratteri però, i tipi che egli crea sono

molto veri.

Ignazio, il sognatore, è robustamente scolpito
e condotto logicamente al suo fine.

Giara è una figura dolcissima che non si può
facilmente dimenticare. Clotilde e Nanda sono vi-

vacissime, il parroco è una macchietta magi-
strale.

Ma l'intrico drammatico al più alto grado di

questo poema romantico, come più propriamente
avrebbe dovuto chiamarlo l'autore, non serve che a

dar agio al Buzzi di lumeggiare con giocondo pen-

nello una serie interminabile di quadri uno più

smagliante dell'altro, e che si succedono in una

magnifica continuità musicale dall'alba tenue del

libro fino al suo fine orrendo.

La descrizione di certi paesaggi campestri,
quella di Milano di notte, alcuni episodi, l'interno

della casa di piacere, sono tali squarci di prosa
lirica che non si possono più dimenticare.

II Buzzi è un ispirato e un impulsivo perchè è

un poeta; ma questa sua qualità non può nocer-

gli affatto.

Quando egli avrà disciplinato un po' i suoi en-

tusiasmi quando si sarà levato di dosso le scorie

di certi d'Annunzianismi, il Buzzi ci darà senza

dubbio il suo capolavoro.

*

F. JPaolieri.

Dal Piccolo della Sera :

*

Per questi più illuminati occhi, il libro dell'anno

dovrebbe essere, a mio giudizio, il romanzo poe-
tico di uno scrittore ancora poco noto : « L'Esilio »

di Paolo Buzzi, cui è argomento appunto la com-

plessità della vita. Il libro fu rivelato da un con-

corso che ebbe a bandire la rivista « Poesia », e

fu da questa pubblicato senza paura per la mole

insolita dei suoi tre volumi. •

Come opera d'arte ha molte potenze e molte im-

perfezioni. Ma il vasto romanzo soggettivo racchiuso

in questo smisurato poema, ha un impareggiabile va-

lore quale confessione di un giovane dei tempi

nostri.

Il libro è eminentemente rappresentativo: l'azione

perturbatrice della filosofia e del misticismo mo-

derno, dei movimenti sociali, delle raffinatezze sen-

sorie, della musica, della poesia individualistica,

sopra una di quelle giovani anime contemporanee
sensibili ad ogni impressione e disguidate dalla

stessa affaticante nevrosi che imperversa nella

loro intellettualità fatta centro del mondo, vi è

esposta, a parte le altisonanti ondate liriche, con

una acutezza e con una peregrinità di analisi che

dànno a questo poema il rigoroso valore di do-

cumento scientifico.

E così «Poesia», come già altre riviste letterarie,
si fa editrice. Buona fortuna !

Silvio Monco.

Dal Charlvari s

PAOLO BUZZI. — u L'Esilio n. — Edition de « Poesian.

Mon ami, le bon poète Martineau, me vint voir

l'autre jour, et comme il pénétrait dans mon ca-

binet les bras chargés de livres qu'il m'offrait, du

geste je crus d'abord qu'il me venait proposer

l'achat d'un fond de bouquiniste et je me ré-

cusai.

Mais vous 11'y ètes pas, protesta Martineau.

C'est ici rpuvrage que «Poesia», la belle revue

italienne, a couronné... Et notre ami Thomas vou-

drait que vous en rendissiez compte aux lecteurs

du « Charivari »...

— Ce cruel Thomas et le directeur du « Cha-

rivari » veulent donc ma mort, avec phrases, hé-

las! fis-je en prenant les trois tomes du livre.

La couverture me déplut. Me dépiurent aussi les

titres des trois parties de l'ouvrage. I. Vers

l'éclair. II. Près de l'éclair, III. Vers la foudre.

— « Poème en prose ».

— Hélas ! où sont les « poèmes en prose » d'an-

tan, ceux-là qui étaient « petits »...

Mais nous avons tort en France de nous moquer

d'abord. Ce poème en prose est, au vrai, un

rornan, et un excellent roman. L'action y est assez

tènue et il est remarquable que l'auteur puisse
tenir l'intérèt en éveil à travers mille pages et

plus sans le secours d'une intrigue ejmbrouillée.

C'est qu* il ne disserte pas froidement; son livre

est une agglomératìon, si je puis dire, de petits
contes qui se font suite, dont chacun pourtant
fait « tableau », et que de concrètes, de vivantes

analyses éclairent.

Le héros marche à la catastrophe à travers un

dèdale de menus événements, de courtes aven-

tures, simples et pourtant complexes et le drame

resuite de la somme de ces petites choses comme

il arrive dans la vie où il est bien rare qu'un

événement se produise qui soit tout, uni et porte
immédiatement toutes ses conséquences.

J'engage vivement ceux de nos lecteurs qui
entendent l'italien à lire cet ouvrage, très per-

sonnel de ton, sympathique et chaud, qui sans

doute eut gagné à ètre condensé mais qui enfin,
tei qu' il est, fait honneur aux lettres italiennes.

Et non moins vivement, je supplìerai M. Buzzi

d'avoir à l'avenir pitié de ses critiques et de

« faire plus court » à leur intention.

•
• • .

. . .

Euffène Marsali*

Dal Journal des Debats i

A L* Esilio », par PAOLO BUZZI, roman en trois

volumes, couronné per la revue « Poesia ». —

Milan, 1906.

La revue «Poesia», que dirige le distmgué poète

F. T. Marinetti, avait organisé, récemment, un con-

cours auquel ont pris part un grand nornbre d'é-

crivains et dont en fin de compte M. Paolo Buzzi

est sorti vainqueur avec un roman en trois vo-

lumes intitulé «L'Esilio». Ce roman retrace la vie

agitée et féconde de Milan et traite les problèmes

ethniques, économiques et sociaux qui se posent

aujourd'hui dans la métropole lombarde. La lutte

qui se déroule entre les diverses classes de la

société milanaise, l'ancienne aristocratie jadis si

puissante, les capitalistes récemment enrichis, le

prolétariat ambitieux ayant pour lui la force du

nombre est décrite dans le roman de M. Buzzi

avec un incontestable talent. Ce livre inaugure une

serie d'ouvrages publiés en italien et en frangais

sous les auspices de la revue « Poesia ». Le pro-

chain volume à paraìtre est une réimpression de

« La Conquète des Etoiles », le poème de M. F. T.

Marinetti.

• ••••••••«

Maurice Mnret.



Dal Piccolo della. Sera:

« Poesia », r audace e brillante rivista milanese,

pensata e animata da F. T. Marinetti, che i let-

tori del « Piccolo » conoscono per quanto fu scritto

in queste colonne del suo strano e possente poema:

« Roi Bombance », ha ne' suoi scorsi numeri affidato

all'ali della fama i nomi, fino a ieri ignorati, di

.

alcuni giovani valorosi: Giosuè Borsi, vincitore del

concorso internazionale di « Poesia », Enrico Cavac-

chioli, che ottenne un altro premio, pure quale

poeta, e Paolo Buzzi, autore di un romanzo

« L'Esilio », esso pure ora premiato. Parliamo oggi

qui di quest'ultimo, perchè i lettori lo cerchino e lo

conoscano; rare volte avranno avuto da un nuovo

romanzo italiano, impressioni più forti, anzi più

violente. Novità di concetti e stranezze di forme

che non è possibile analizzare, come non è facile

raccogliere sull'angusto telaio d'un articolo di gior-

nale, la vasta tela del romanzo; d'altra parte poco

conta l'intreccio di un libro nel quale l'autore non

ha avuto evitendemente lo scopo di aggrovigliare

una solita matassa di casi per dipanarla poi sotto

gli occhi del lettore, più o meno ingenuo e paziente,
onde ne sia divertito e commosso. Il romanzo pre-

tende contenere — è palese — un grande quadro
di vita moderna, che ha per sfondo ora le dolci

plaghe dell'alta Brianza, ora le vie e le piazze
della metropoli lombarda; mira a riprodurre il

dramma delle coscienze nuove, il complesso, oscuro

e terribile dramma tra le cui spire soffrono ane-

lanti gli uomini non volgari della nostra genera-

zione ; mira, con felice superbia, a far parlare le

cose che dominano l'uomo. Lo sforzo dello scrit-

tore per materiare d'arte gli elementi più ribelli

ad essa, per raggiungere l'espressione perfetta e

squisita, colorita e musicale di tutto ciò che nella

vita è vita e realtà, ma non bellezza patente, è

uno sforzo così assiduo, così insistente da apparire
talvolta eccessivo e doloroso; ma che importa, se

in verità l'intento di questa — vorrei dire
—

spiritualizzazione estetica della prosaica e banale

essenza materiale di vita è quasi sempre raggiunto?
Il Buzzi è, io credo, assai giovane d'anni, e nei

lavori dei giovani si deve tenere anzitutto conto

degli intendimenti, perchè, se anche questi non

trionfano interamente vittoriosi la prima volta, danno

guarentigia di vittoria, nelle opere della maturità.

Ora, gli intenti artistici del Buzzi sono nobilissimi,

inceppati parzialmente solo dalle esuberanze di un

temperamento solitario e ribelle. La stessa gran-

diosa proporzione del disegno è in questo romanzo

la prova di una vastità di visioni giovanilmente ma-

gnifica, e l'opera d'arte è in ogni sua parte la

rivelazione di una volontà nuova, di un'aspirazione

inquieta e ardente. Sebbene a' suoi primi passi, lo

scrittore non è pago delle solite pitture di paese.

Egli vuole che il paese si animi, per ospitare il

dramma immaginato e sceglie, un paesaggio presso-

ché negletto sinora da tutti gli artisti, scrittori e

pittori della sua terra lombarda, e — come il Fo-

gazzaro fece ne' suoi primi romanzi della diletta

e ignorata Valsolda —( il nuovo pittore ci trattiene

sulle alture sovrastanti il pariniano Eupili e, allor-

ché è indotto a scendere nella rumorosa e indu-

stre Milano, non sa rinunciare al richiamo di una

metropoli antica, ricca di valore e di poesia, di

sfarzo, d'arte e di violenza. Ma l'autore non è

un dilettante di sapienza e di bellezza, nò un acca-

demico e neppure un romantico : è un agitatore di

idee, un combattente, un avvenirista della vita; e

la sua arte, come pentita di indugi, penetra nella

famiglia borghese moderna, scruta nelle volgarità

degli interessi, si gitta nel conflitto aspro e cru-

dele dell'ora che tutti viviamo, lottando più acca-

nitamente di quanto non lottassero i nostri avi, pur

di ferro vestiti. Ma sebbene il Buzzi scriva in prosa

e il suo lavoro sia premiato, quale romanzo, egli ha

inteso di dettare un poema' e in realtà ci ha dato

il poema della vita moderna, — poema in cui sono

armonicamente composti gli elementi epici, super-

stiti nell'anima nostra e nella vita che troppo in-

tensamente pulsa e muta intorno a noi, e insieme

quanto avvi di eternamente bello e di vero nella

natura. Dei tre volumi, in cui si divide il romanzo:

«Verso il baleno, «Su l'ali del nembo», «Verso

la folgore », quest'ultimo; è certamente il più rude,

il più formidabile. Ignazio e Clara, che in una torva

boscaglia di rovi, al cospetto dei cieli, si abbando-

nano alla legge rovente dell'amore pagano, dopo

avere tutte e a lungo proclamate le superbie della

solidarietà intima e pura dei cuori, e in un'ora si

inebbriano alle dolcezze della vita e alle bellezze

del creato, — sono creature di una plasticità magi-

strale, come è di una tristezza poeticamente de-

solata, sino a dare anche al lettore più calmo

l'ambascia del pianto represso, il dilagare fatale

del disamore, nell'anima inferma del protagonista,

e l'abbandono in cui lascia la sua povera fanciulla...

resa madre. Ignazio, cioè l'uomo tipo pensato dal

poetai, è come folle per il rinascere improvviso di

una dormiente passione giovanile, e questa Io so-

spingerà al suicidio, lassù, sulla vetta, di fronte

all'alba che ascende dai monti, impiccatosi alla so-

litaria croce alpina, colla corda da gioco della

bimba di un giorno, ritrovata per caso, inerpican-
dosi verso il volontario Calvario. Ora, così come

vive e come muore-, egli non è più la figura pre-

cipua di un romanzo, ma il simbolo di una terri-

bile lotta perduta;, è il martire della crudele nemesi

moderna, la vittima dello spietato contagio che si

annida nella psiche contemporanea. I/autore che

questo ha nutrito nella fantasia e nel pensiero filo-

sofico, farebbe temere del proprio squilibrio este-

tico e filosofico. Ma l'arte del Buzzi tranquillizza,
assicura della assennatezza serena dello scrittore.

Pochi giovani, come lui, anche se meno audaci, hanno

quanto egli lo rivela; il senso esatto della vita, ed

intuiscono e rendono il contrasto tra la realtà e

l'idealità, vestendolo di armonie d'arte. Ma non fos-

s'altro che per questo, anche il Buzzi dovrebbe ricon-

ciliarsi alquanto colla vita e cogli uomini, che gli

offrono materia di così nobili esercitazioni! Ad onta

del suo disdegno delle umane sorti, egli non è

un mistico, nò un leopardiano, che non veda al

di là della felicità personale; egli intuisce l'impor-
tanza di quelle misteriose forze sociali che non

sono governate dal caso, ma da leggi sfuggenti an-

cora alla nostra comprensione, non alla nostra in-

tuizione. E poiché già arditamente penetra nei mi-

steri delle anime, così riuscirà a penetrare nei se-

greti della dinamica sociale, e ci darà un più com-

pleto poema sociale moderno, che in un'artistica sin-

tesi rappresenti l'epoca nostra, epoca che la storia

giudicherà forse più benignamente di quello che

noi, impenitenti autocritici, non ci ostiniamo a vo-

lere amaramente giudicare.

A. uffusto M

IN PREPARAZIONE:



Il trionfo di “Roi Bombance„
Giudizi della stampa italiana ed estera

(La continuazione al prossimo numero).

Dal Gii Blas :

*

M. F.-T. Marinetti a de quoi rendre jaloux Sten-

dhal; il est né à Milan et il est poète — poète
Non content d'avoir publié deux volumes

de vers d'un lyrisme éperdu sous ces titres : la

« Conquète des Etoiles » et « Destruction », il èdite

une revue internationaie : « Poesia », consacrée aux

Muses de tous les pays, surtout aux latines, j'en-
tends la frangaise et l'italienne. Il a un enthou-

siasme débordant, une jeunesse plantureuse, une

gentillesse invincible. Il vient de s'essayer en prose,

et c'est un succès incontestable parmi les lettrés

de toutes nationalités. « Le Roi Bombance », tra-

gèdie satirique en quatre actes, a ce mérite de

ne pas prétendre à ètre joué. Aucun théàtre, d'ail-

leurs, ne s'y risquerait, car l'action formidable se

déploie hors de tous cadres dans un monde sym-

bolique, à la fois abstrait et singulièrement ma-

tériel. Comprenez que le « Roi Bombance » est un

roman fantastique dialogué et l'oeuvre la plus ra-

belaisienne qui ait été forgée depuis Rabelais lui-

mème.

Il faut remarquer que le curé de Meudon a été,
en somme, peu imité ; Gargantua, Pantagruel, Pa-

nurge, Gargamelle, avec leur fantaisie outrancière,
leur énorme symbolisme satirique, restent isolés

dans le musée de la littérature. Ces grotesques,
si humains, mais humains démesurément, ont dé-

couragé les écoliers. Aujourd'hui surtout par l'éloi-

gnement ils apparaissent titanesques. D'ailleurs,
nous faisons petit, à quelques exceptions près.
Nous avons peur des géants. La jeune génération a

courte haleine. — On se limite. On cultive de

grèles jardins. L'orgie est redoutée. Candide, re-

croquevillé et lassé de ses frasques, a fait école.

Les muses portent gilet de flanelle et bonnet de

coton. Le nain est bien vu. Le petit homme fait

loi. Aussi, est-ce une joie peu ordinaire quand une

persolinalité se déchaìne, lorsqu'une tempète ver-

bale ravage les clòtures soigneusement cultivées.

Au lieu de l'arrosoir, voici l'orage, et ses gouttes

lourdes, ef son tonnerre. M. F.-T. Marinetti a brisé

l'outre d'Eole. Il en sort un ouragan.
Ce « Roi Bombance » n'est pas un chef-d'ceuvre,

car il titube comme un silène ivre. Les mots

qu'il emploie nous choquent ou nous étonnent. Il

parie avec l'intestili; c'est un ventriloque impoli. Le

vocabulaire rabelaisien est presque réservé à coté

du sien. Le Dieu Crepitus l'inspire. N'importe !

Partons pour le pays des Bourdes où il règne.
Nous y trouverons de vieilles connaissances, sous

une mascarade qui fait songer à un mardi gras
cabriolant dans une féerie.

La tragèdie parodique de M. F.-T. Marinetti af-

fecte des intentions de satire sociale. De ce point
de vue, elle nous fait songer aux drames philo-
sophiques, injouables aussi, de Renan. La « Ten-

tation de saint Antoine », de Flaubert, lui sourira

dans les bibliothèques comme à un puìné prodi-

gue et le nez taché de sauce. Edgar Poe et Vil-

liers, en leurs eienx ironiques, l'enconragent d'un

rire bienveillant. Swift froncera un peu le sourcil

et Banville le traitera d'impertinent.
Gomme l'explique fort bien un critique avisé,

M. René Wisner :

« lei tout prend, ainsi que dans les contes d'en-

fants, aspect de comestibles : les chàteaux sen-

tent le chocolat, rayonnent de beurre, s'adornent

de fruits confits ; sous leurs voutes succulentes,
des ripailles s'y donnent; des macaronis s'étirent;
des boucbées à la reine nagent dans leurs co-

quilles d'or : des croutons surplombent, tels des

phares, la mer des haricots ; les dindes offrent

leurs ailes, touchées par la gràee des sauces; le

Sauterne jaunit en sa bouteille poussiéreuse; le

Clos-Yougeot rosit sous le maquillage de son éti-

quette ».

Les personnages sont Sainte Pourriture, « grand
fantóme spiralique de brume », le « Roi Bombance »,

au vaste nez bourgeonnant, aux favoris d'étoupe,
son sceptrexfourchette en main et sous le mentori,

une serviette orfrazée, sorte d'Ubu Roi sans sce-

pticisme; le Pére Bedaine, chapelain pareil à une

bonbonne; Tourte, Syphon, Béchamel, marmitons

sacrés, cuisiniers du Bonheur Universe!; Vachenra-

get, premier conseiller du Roi, suritendant des cui-

sines; Poulemouillet, suritendant des caves, second

conseiller; Estomacreux, chef des affamés; An-

guille, conseiller de tout le monde comme il faut;

l'Idiot, poète de son métier, en maillot bleu con-

stellé d'étoiles d'or; un vampire, etc.

Pas de feixkmes !

Au début du livre, les Bourdes les ont chassées,
afin d'ètre debarrassés des soucis de l'amour et

de la race et de se consacrer au « grand pro-
blème intestinal du monde ». lei. la satire dévie,

car dans l'Etat futur, intestinial ou non, les femmes

joueront un ròle capital. Et les fonctions digestives
ne sont que la moitié du ventre... Passons.

Les estomacs affamés menacent les repus. Sé-

ditions et complots. Ripaille, le cuisinier de Bom-

bance, vient de mourir. Les marmitons sacrés pac-
tisent avec le socialiste Estomacreux... Le Palais

orgiaque est assiégé. Bombance et ses vassaux

périssent. C'est la grande curée; mais le Désir est

pére de la Destruction. Après avoir avalé Bom-

bance, Anguille, l'Idiot, Bedaine et les vassaux sa-

lés et marinés, les Bourdes s'entredévorent. L'in-

digestion fait éclater leur estomac, d'où ressortent

ceux qu'ils ont happés, mais qu'ils ne digèrent point.
Ce sera donc à recommencer, mais inversement.

Les mangés mangent les mangeurs, qui les reman-

g-eront, et il en sera ainsi jusqu'à la consommation

des siècles, pour la plus grai\de joie de sainte

Pcurriture.

Au courant de ces agapes d'anthropliages, le

Pére Bedaine exprime les tendances critiques de

ce livre à la fois antiréactionnaire, anticlérical et

antirévoiutionnaire.

Ecoutons-le :

« Sire, je vais entrer dans le ventre de mon dis-

cours. (Le roi se rendort). En vérité, l'estomac hu-

main n'a jamais cru que sa faim présente fut nor-

male!... il a toujours cherché en arrière ou en

avant un festin paradisiaque... Jadis, tout en rè-

vant des sances dorées abolies ou disparues, il fai-

sait sa soumission à la médiocrité des pitances !

C'est, la civilisation de l'estomac pai'enL.
« Le Christ, qui n'entendait rien à rhygiène, habi-

tué qu' il était à dévorer des sauterelles avec Jean-

Baptiste dans le désert, vint révolutionner la di-

gestion universelle, avec des recettes saugrenues !...

« Pour comble de malheur, à la notion de la

merveilleuse ripaille déjà savourée, il ajoute la

vision d'un mirobolant dìner futur...

« On placa tout d'abord ce dìner sur la terre,
puis, pour plus de sureté, dans l'au-delà, dìner

céleste, invention d'une astuce merveilleuse!... Les

Estomacs pendant plusieurs siècles n'en demandèrent

pas davantage. Hélas ! des philosophes, c'est-à-dire

des individus occupés à cuisiner d'indigestes in-fo-

lios et qui s'étaient d'ailleurs aplati l'épigastre con-

tre l'arète de leur tablei à écrire, voulurent malheu-

reusement ressusciter l f idée fàcheuse du Christ !...

« Décidément, déclarèrent-ils, le Festin futur sera

terrestre et non pas còleste!... Il se réalisera pro-
chainement dans le temps et 1' espace. » Ce fut une

grande imprudence culinaire. Depuis ce temps,
l'Estomac humain attend, ne voit rien venir, et par-
fois se révolte !...

« Cette nuit, les Bourdes se persuadèrent qu'ils sa-

vouraient le Festin Idéal.... Les Brutalités adve-

nues ne furent pas autre chose que la colóre d'un

enfant déQu.

« Bret, le progrès rèvé
par l'estomac humain est

yaln, parce que le palais et la langue, étant doués

d'une infinité d'appétits et d'aptitudes, sont neces-

sairement insatiables !.... Nulle amélioration, dans

le bonheur digestif n'est possible!... Rien ne con-

tente les estomacs parce que rien ne les remplit!..
Les Estomacs gàtés exigent une nourriture plus
délicate et plus variéeL. Leur sensibilité est d'au-

tant plus impérse qu'on leur obéit. L'abstinence

engourdit l'Estomac universel.... l'abondance le

snrexcite.... »

L'Idiot reproche aux Bourdes d'ignorer « que la

splendeur des choses ne vient que de l'ardeur

qu'on a pour elles... que la saveur d'une pulpe
est dans la bouche et non dans la chose mangée,
comme les beautés de la nature sont dans les

yeux qui les contemplent. » Bref, l'auteur oppose la

pliilosophie de Kant et de Hegel, l'idéalisme su-

bjectif au grossier matérialisme de Bombance et

des Bourdes. Mais ce système ne peut guère passer

pour une solution sociale. C'est de l'individualisme

à tous crins, de l'égoisme transcendant, qui ne

saurait contenir le débordement d'un socialisme col-

lectiviste, barbare, enfantin et inexact, comme celui

que suppose notre jeune Milanais.



*

* *

M. F. T. Marinetti n'a pas dégagé très nette-

ment la morale de son tumultueux drame. Je sais

bien que Sainte Pourriture a le dernier mot. Toute

cette mangeaille finit en fumier, mais, cela, nous

le savons déjà, depuis que le monde est monde. Le

bonheur n'est pas dans notre ventre, nous ne 1' i-

gnorons pas. Mais où est-il? Le cerveau ne donne

guère le bonheur. Il apporte des joies et des dou-

leurs comme l'intestin; les unes et les autres sont

souvent méme plus vives. Pourquoi en ce concert

trop digestif, n'entendons-nous pas la voix du coeur?

Ce muscle génère les sentiments et il donne une

vie rouge à l'Idéal. Marinetti semble Tavoir oublié,

ou, più tòt, il n'a pas pensé à nous montrer un jour

l'humanité meilleure, et moins infortunée, quand elle

sera « organisée » enfin.

Un jour viendra, espérons-le, où toutes les classes

auront leur part dans le festin social ;
tous les

organes s'équilibreront, l'homme, n'ayant d'autre mai-

tre que sa propre harmonie, réalisera tout le possible

que renferme en lui ce concept à la fois physiolo-

gique et sociologique : l'exercice de nos fonctions

accordées entre elles et l'harmonie des classes tra-

vaillant ensemble. Yoilà le vrai socialisme, celui des

philosophes. Il est vrai que ce n'est pas comme

l'autre, celui d'Estomacreux — pour prendre la for-

mule du poète milanais — un tremplin électoral.

En somme, malgré les erreurs et les seeousses,

nous nous péniblement vers cettje société

future, nous n'atteindrons sans doute jamais le but,

mais nous nous en approcherons toujours plus. En

tous cas, je ne vois pas que depuis l'avènement

de la troisième république, l'intellectualité, l'art,

l'amour aient perdu leurs droits. Bien au contrairje.

Rappelons-nous que le vrai roi Bombance, ce n'est

pas le socialisme, mais Louis XIV, l'homme qui

posséda, au dire des médecins qui firent son au-

topsie, l'intestin le plus long. Que de plats y furent

engouffrés! Il en mourut. Et voilà un historique

symbole des excès de l'assiette au beurre.

Mais laissons la parole au jeune Rabelais italien.

Il fait chanter un joyeux « de profundis » à Sainte

Pourriture sur les corps inanimés mais bientòt re-

naissants de Bedaine (le prètre) et de Bombance (le

Roi). En voici un verset:

« G'est moi qui accouple les fleurs obscènes, plus

chaudes et désiderantes que des vulves ! Et je me

naissants de Bedaine (le prètre) et de Bombance (le

composition d'un cadavre, dans le sourire d'un

enfant et dans le hurlement d'une tigresse en

rutl.... Quand je parais, le de la vie s'ac-

célère frénétiquement, et la Destruction hàte ses

ravages! Ne dites pas: «Nous mourrons demain...

Je visi J'étais morti» Mais dites plutòt :«Je suis

une parcelle du cadavre éternel et vibrant de la

nature ! »

Le livre se termine par le triomphe du vam-

pire et d'Estomaceux.

«LE VAMPIRE, se réveillant un instant pour con-

tinuer à réciter sa legon.

« D'àge en àge, la race des Bourdes va perfection-

nant ses màchoires, dans l'art de s'entre-dévorer,

avec une grandissante agilité.
« Voilà le seul progrès possible I

ESTOMACREUX

Màchons le Roi

porteur de lois ;

màchons Bedaine (le prètre)

farci de chaìnes !

SAINTE POURRITURE

« Et màchez-les donc! Cela ne calmerà pas votre

appétit. Et vous n'aurez pas une once de bonheur

de plus ! Le Bonheur est ailleurs ! (Avec un grand

geste vers l'horizon.) Ptio! Ptio! Réveille-toi !... (En

désignant le cràne broyé de l'Idiot.) Veux-tu manger

cette bianche cervelle imprégnée d'azur?

LE YAMPIRE

« Non, elle me dégoùte... comme les autres, petite

mère!... Et j'ai fait une indigestion de Bourdes....

Je suis.... fatigué. (Il s'endort.) »

Cette conclusion pessimiste n'est faite pour sati-

sfaire ni les sociologues, ni les politiciens; mais

elle est la revanche des idéalistes pressés qui

trouvent que le règne de la Beaulé est aussi long

à se réaliser — sinon plus — que le triomphe
définitif de la Justice.

Jules JBoìs*

Dalla Reiiovatioii Estetique :

Le « Roi Bombance », que publia voici quelques

mois notre confrère et ami F.-T. Marinetti, est une

tragèdie de haute satyre qui participe de Sha-

kespeare et de Rabelais. Il en faudrait donner une

longue et détaillée analyse pour en faire sentir

toute la portée essentiellement actuelle. Le roi

Bombance est combattu par ses cuisiniers qui à leur

tour sont vaincus par le peuple symbolisé par un

certain Estomacreux et les Bourdes, mais la Mort,

la Pourriture, le Vampire s'emparent du tróne du

monde et toute révolte est vaine, et sainte Pour-

riture conclut : le bonheur est ailleurs ! ! ! et le

sang coule, rideau de thèàtre, closant la tragèdie.

En gros tei est le sujet, éternel cercle vicieux

des nations, acceptation de la hiérarchie Bom-

bance, usurpation des chefs tenant la cuisine ou

anarchie populaire dont le sang et la mort sont

l'imposante apothéose. Il faudrait s'apesantir sur

les types admirablement trouvés, voici au total leurs

noms étranges et suggestifs : Pére Bedaine, Va-

chenraget, Poulemouillet, Estomacreux, Anguille, Al-

kama, l'Idiot, Massue, Requin, Gueuleton, Butor,

les Bourdes, etc...

Anguille n'est autre chose que Gavroche, il pè-

tille d'esprit, d'à-propos, d'improvisation satirique

et joyeuse; il dit du Pére Bedaine: « On le dirait

enceinte, ah ! son ventre oscille, son ventre lui

échappe d'entre les bras, et' quels brasL. on di-

rait des jambonneauxL. » Crouton, autre gavroche,

riposte : « Je te jure que son ventre est détaché

de lui, c'est sa brouette à provision» et Anguille:

« 11 a l'air d'un esclave qui porte son maitre dans

ses bras pour traverser le gué d'un torrent im-

pétueux ». *

L'Idiot, qui personnifie le Poète, est non moins

verveux et lyrique, Dans un discours aux Affa-

més, il leur parie de l'Idéal: «J'ai vécu cent ans

au Manoir de l'Impossible; cent ans avant d'attein-

dre au continent des Bourdes! C'est un palais aux

mille portes d'airain rouge qui tonnent d'heure

heure comme des marteaux sur l'enclume, màchant

et pilant le silence éternel! C'est un palais orgueil-

leusement cramponné àu bout d'un prómontoire
maudit! Ses tourelles véhémentes, toutes chevelues

d'ét.oiles sont couchées à la renverse comme des

tètes épouvantées... et néanmoins le Manoir brave

héroiquement face à face l'Océan illimité et les

soleils déments qui, tous les soirs, le menacent

d'un grand geste rouge avant de quitter l'horizonl

Durant la nuit, le palais boit à pleine gorge de

tous ses souterrains, par ses mille et mille fe-

nètres gloutonnes, la plénitude furibonde de l'Océan

avec ses lourds ricanements et ses sanglots ton-

nants !... Parfois d'un coup de reins, l'Océan sou-

lève jusqu'au ciel son dos crénelé de caméléon

colossal, tout ruisselant de braises violettes ; puis
il développe monstrueusement son cou et son mufle

de fumèe dans la hauteur de la tourelle supreme,

et plaque enfin un grand baiser noiràtre sur la

sublime vitre d'or en le flicflac rebondissant de

ses lèvres épaisses!.., C'est ainsi que chaque nuit,

l'Océan s'empare du Manoir, ondoyant lourdement

son ventre multiforme de cétacé dans la profon-

deur retentissante des salles immensurables 1... ».

Mais l'attention donnée à l'Idiot par les Affamés

est bien vite enlevée par Estomacreux qui veut

condamner V Idiot à mort « pour avoir » détourné

l'Estomac des Bourdes de toutes les lois intesti-

nales ». Il serait trop long de suivre les aventures

du « Roi Bombance » mangé par les usurpateurs et

revomi par eux. Estomacreux n'en pouvant plus

le rend enfin à la lumière dans le quatrième acte

dédié à « Sainte Pourriture ».

M. Marinetti est un créateur inattendu et sin-

gulier, son verbe abonde en pittoresque et en ima-

ges; il déroule sa grande toile qui serait à la fois

de Tintoret, de Dorè et de Goya, avec une désin-

volture toute naive et toute grandiose. J'aime la

construction de sa tragèdie et j'en aime beaucoup

la liberté et la vie; il excelle à dire avec force:

« 0 ma cithare pàmée d'amour, je ne caresserai plus

l'échevelement de tes cordes brulées d'orage et de

luxure; je me souviens encore de tes beaux rires

stridents quand je tàchais de vriller de la logique
dans ta téte en tournant violemment toutes les

clefs de métal qui modèrent ta folie discordante ».

Il abonde en trouvailles si ingénieuses qu'elles

pourraient bien ètre le génie. D'aucuns lui font le

reproche d'écrire à la diable sous le fouet de sa

violente improvisation... Ce ne saurait étre un re-

proche, puisque nul ruisseau n'est sans pierres,
et plus est puissant le torrent, plus il charrie de

détritus; mais il est beau d'ètre un torrent et de

peindre en trempant sa brosse dans le safran des

aurores et le carmin des crépuscules. C'est une

oeuvre en vérité toute crépitante que ce « Roi

Bombance » et si des encens noirs s'enroulent à

ses derniers feuillets, on en garde comme un

éblouissement de force jeune et innombrable qui

élève l'ouvrage à l'importance d'une découverte.

On peut tout attendre d'une imagination si fé-

conde en évocations et en peintures, car elle brille

comme un diamant aux mille facettes où le soleil

ardent se multiplie éblouissamment.

Parmi la monotonie puérile du petit art de sen-

sations qui actuellement sévit en littérature com-

me eri peinture, la fresque du « Roi Bombance »

s'impose et persiste, grandiose et magistrale.

Emile Bernard.
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GIOVANNI PASCOLI
STUDIO CRITICO

di EMILIO ZANETTE

premiato nel III concorso di POESIA.

Siamo abituati, parlando di un artista, a considerarne

non la facoltà espressiva che è l'essenza dell'arte, ma la

materia esteriore, non il soggettivo che lo individua ma

l'oggettivo che lo confonde. Diciamo altri, poeti «descrit-

tori » intendendo quelli che si occupano delle cose sensibili

come del duomo di Milano o della luce di luna — altri

«'narratori» che lavorano sopra un oggettivo storico, come

la guerra di Troja e le geste di Garibaldi — altri «ero-

tisi» che scrivono d'amore, e così via: luce di luna, guerra

di Troja, amore, che servono per farcene conoscere l'arte?

Servono quanto il sapere di tutti costoro, quando nacquero

e dove morirono — ci danno delle classificazioni, degli

elenchi, dirò più volgarmente e meno italianamente, dei

ruoli di poeti, non mai le loro fisonomie estetiche. Dire,

per esempio, che il Pascoli è cultore delia poesia bucolica

e georgica è dire una banalità; perchè, presi a sè, questi

aggettivi non esprimono un'arte ma una materia bruta,

presi in senso storico, cioè riferiti ad altri poeti che si

occuparono di campagne e di prati, di capre e di cavoli,

rilevano non la genialità, l'originalità, cioè l'arte dei poeta

romagnolo, ma il suo confondersi almeno per un verso

con l'arte altrui, cioè la sua mancanza di originalità -—

bel complimento! Allo stesso risultato, con tal metodo, si

arriva quanto al « pensiero » del poeta ; divisa la poesia

astrattamente in poesia, mettiamo, descrittiva, narrativa,

amorosa e di pensiero, il Pascoli trova anche un posto

fra i poeti « di pensiero » poiché egli mette in versi del

pessimismo secondo un critico illustre, il Muret, o del-

l'ottimismo, secondo un parimenti illustre professore, Vit-

torio Gian: il critico d'arte però studia in un poeta non le

opinioni, ma le intuizioni di esse, non il « pensiero » ma

la parola — anche questa determinazione dunque è buona

solo per gli elenchi e per i ruoli. Sicché seguitando per

gii amminicoli della classificazione, si otterrebbe un Pa-
0

scoli (ahimè, non vorrei dirlo!) squartato in una specie

di quaternario poetico: un Pascoli, cioè, intimo, un Pascoli

georgico, un Pascoli sociologo e un Pascoli cosmologo —

e il Pascoli propriamente poeta non si avrebbe !

Io non intendo affatto di commettere con la mia cri-

tica una simile carneficina: né la vita famigliare del poeta
con tutte le circostanze che la informano, nè la sua cor-

diale simpatia di uomo per la campagna, nè i suoi principi
etici e colitici .e scientifici si devono pigliare per la sua
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arte, che sarebbe uno scambiare il materiale con l'opera; si

deve solo tenerne conto in quanto ci si presentino come

elementi di essa. Per conto mio dunque rinunzio in questo

lavoro ad ogni classificazione dei « generi letterari » nei

quali il poeta possa essersi esercitato ; io intendo proprio di

cercare non dei generi ma un genere solo, quello del Pa-

scoli, cioè, per dare in un bisticcio, un'arte sui generis.

Tuttavia, come la comodità dell'esprimersi consiglia, adope-
rerò ancora i termini tradizionali indicanti le categorie este-

tiche, come bucolina, georgica, poesia civile, poesia sociale,

poemi, poemetti, odi, inni; i quali termini, vuoti d'ogni va-

lore scientifico, non rappresentano nè significano se non

raggruppamenti empirici di opere letterarie formati per ac-

cidentali approssimazioni.

* &

Montiamo il primo scalino. Prima di vedere quale sia

l'arte del poeta, mi occorre e mi piace accennarne l'ambito,



a così dire, esteriore. Opina taluA critico ch'essa sia limi-

tata e che. al poeta restino molti aspetti dì essa da rive

larci ; chi così scrive non gli fa, neanche se lo creda, un

complimento e non giudica a modo. Un poeta, intendia-

moci, non cessa dì essere tale se invece che sbottarla,
dico banalmente, a barili, ci spilla la sua poesia soltanto

a decilitri, se invece di possedere quel famoso pindarico
impeto «monte decurrens velut amnis» ha un semplice
filo, purché chiaro, serenissimo, filo di acqua — poiché
1 arte non si misura, come l'acqua potabile, a metri cubi.

Ma quanto al Pascoli, un poeta il quale crea una visione

esclusivamente sua della famiglia, crea un'intera psicologia
dei bambini, degli uccelli, della vita agreste, della natura

inanimata; che crea a sé una visione sociale e una visione

cosmologica, questo poeta ha veduto e ha mostrato un

bel pezzo di mondo —* egli è un esploratore da tenersene.

*
* *

La famiglia del Pascoli è più di morti che di vivi :

due sorelle delle quali una,, Maria, è la carissima sua com-

pagna, ne sono con lui l'avanzo desolato. Dopo l'assassinio

del padre, tragedia prima, le altre tragedie, cioè la morte,
ad un anno, della madre, e, successivamente, di vari fra-

telli, hanno scavate nello spirito del poeta ferite profonde
di dolore che egli venne sfogando in una serie di espres-

sioni artistiche fra cui parecchie di una felicità indiscu-

tibile. La visione dell'immane sventura si attua in lui con

quegli elementi espressivi d'imagine e di sentimento che

sono la sostanza, di tutta l'arte pascoliaua. Vi si trova già
col suo tono caratteristico tutta l'etica a così dire angelicata
dei Primi Poemetti e. dei Canti di Gas teiveechio : la voce

del poeta e dei suoi esce dalle povere gole accorata, non

irosa, non mai irosa, e quando tenta di essere tale, l'espres-
sione- accilecca. Cosa dicono i due versi

oh ! d'un pianto di stelle lo inondi

quest'atomo opaco del Male!

niente, perchè non sono l'arte del Pascoli ; ma quando il

padre assassinato, morendo, prega Iddio e unisce in una

comune benedizione i suoi figliuoli col suo assassino, al-

lora dalla penna commossa balza una terzina stupenda ;

che sia felice; fagli le vie piane,
dagli oro e nome, dagli anche l'oblìo

tutto.,., ma i figli miei mangino il pane.

Di eguale suggestività la voce materna

voce stanca voce smarrita

che trattiene il poeta, dal suicidio, che in lui oppresso

dalle sventure e stretto dal bisogno, attutisce col monito

cristiano le acerbe amarezze, le momentanee ribellioni.

Tutta questa lirica di famiglia esprime dunque la mitezza

del poeta ed è un elemento della concezione eucaristica

dell'universo che gli si svilupperà nelle creazioni succes-

sive. Le figure che formano questa famiglia hanno tutte

una espressione altamente morale : il carattere della madre

come quello del padre, dei fratelli come delle sorelle

esprime, ispira, insegna rassegnazione. Non è buona sol-

tanto la madre ; tutti sono buoni ! Margherita che mentre

nella cameretta

vana

l'ombra formicolava di paura,

andava al letto dei fratelli minori « soave e piana » per

calmarli e farli dormire; Giacomo, il maggiore di tutt?

che può dire di sè :

destinai de' pani
il più piccolo a me ch'ero il più grande,

non differiscono da quelle due superstiti fanciulle che sulla

sera dopo aver tutto il giorno, senza mormorare, aguc-

chiato :

dicono, ora, in ginocchio un po' di bene ;

nè dà lui, il poeta, che da ogni verso de' suoi volumi

invita gli uomini a benedire con parola che « potrebbe

essere di odio e è d'amore ». Ora tale mitezza etica che

si fonde in emozioni spesso vivissime e dà a tanti cuori

rappresentati la voce supremamente una di un cuore solo,

trova la sua significazione correlativa nel tono della pa-

rola, nella materialità dell'elemento acustico : la parola del

Pascoli non tuona e non grida, essa mormora, essa bi-

sbiglia con la devozione della preghiera detta; a bassa voce ;

chi recita le sue poesie alzando la voce le guasta; si

sente che quasi dappertutto sono morti che parlano, ta-

luno anche

per dir tante cose e poi tante,

ma le parole poi finiscono in un soffio — « quel soffio

di voce», come dice il poeta, che ci richiama il tenero

«obmutescit» dell'Agnello vaticinato da Isaia.

* *

Si può domandare : tale affettiva mitezza che i morti e

i vivi parenti del poeta dimostrano, è ed era in loro o

solo nel poeta? Ma la domanda è, rispetto all'arte del

nostro, oziosa; sia e sia stata (com'è credibile) in loro,

essa è però intuitiva nel poeta perchè informa tutta l'o-

pera di lui. È in lui la facoltà estetica del mite senti-

mento e quindi della mite parola, che lo esprime; per

tale facoltà appunto egli ha potuto evocare un mondo

fanciullesco cosi ricco e così intensamente espressivo; per

essa anche ha potuto riuscire a crear molte psichi e

nessun volto, molte etopeie e nessuna prosopografia. Lo

vedremo subito; una moltitudine di particolari realissimi

colti e resi con tocco delicatissimo riguardano appunto la

puerizia e l'infanzia. Il morticino che non ha potuto met-

tere «le scarpe d'avvio » fattegli da mamma la quale In



filato per esse « sei notti e sei dì » ; il bimbo che dorme,

sognando dopo i pii discorsi materni

i rami d'oro,

gli alberi d?

oro, le foreste d'oro:

0 l'altro che «piange, il piccol dito in bocca» e intanto

canta una vecchia, il mento su la mano;

il malatino abbandonato che mentre la Vergine gli va

dicendo: è finito il tuo dolore —, sospira il sonno sul

caro seno dì mamma e «va, desolato, in Paradiso»; lo

scolaretto che, metaforico agricoltore,

ara bel bello,
guida l'aratro con la mano lenta;

semina col ano piccolo marrello,

e quello che legge nel suo pur metaforico «Campetto»

bianco di grano nero in lunghe righe;

1 due fratelli che azzuffatisi «con stupor dei tigli» si

dicono «parole grandi più di loro» e la mamma li ca

stiga a letto e poi, ritornata nella camera,

buoni oltre il costume

dormir li vede l'uno all'altro stretto

con le sue bianche alucce senza piume;

e il buon Valentino «vestito di nuovo» che, mancando alla

mamma, i denari, è rimasto senza scarpe

nudo i piedi come un uccello,

sono figurine le quali nei vari atteggiamenti ritraggono

sempre lo stesso carattere etico che informa la famiglia

pascoliana : i bimbi sono tutti « buoni » : buoni, intendia-

moci non a così dire intellettualmente ma affettivamente,

non chiamati tali ma tali rappresentati e sentiti dal poeta;

molto diversamente buoni insomma da quei famosi

spose e mariti, popoli e troni

di cui parlava in una celebre «cena» Giovanni Prati —

il quale pare che qualche volta avesse voglia di ridere!

Ma la loro mite affettività che richiama sempre cosi

da vicino l'indole del loro artista creatore è ottenuta gene-

ralmente con una visione complessa: non c'è mai il bimbo

solo — accanto alla figura di lui c'è sempre un'altra figura
che la completa o la illumina; una mamma, una nonna,

un uccellino. Una mamma che «nel vespero vermiglio»

(ho già accennato questo motivo) dice al figliuoletto, mo-

strandogli il cipresso oro oro fino:

così fatto è lassù tutto un giardino;

una mamma che ritorna (e ritorno anch'io al già detto)

nella camera ove sono i fratellini castigati, col lume

velato un poco dalla rosea mano

e vedutili l'uno all'altro stretto.

con~ un sorriso il letto;

una mamma che compone i! «morto giovinetto» suo fi-

glio nella cassa ma prima lo pettina, adagio, per non

fargli male. Una mamma dunque — o anche una nonna:

canta, presso il letto dell'orfano, «il mento sulla mano»;

ammira il nipotino che scrive «piccolo aratore» e che

legge «piccolo mietitore»; e alla nidiata che le chiede,

dopo il rosario, le novelle, dice («eli'è pur buona»)

la più lunga, la più bella

finché

ciondolare

già comincia una testina;
due sonnecchiano....;

e in mezzo ai « biondi corimbi » quel capo d'argento par

che dica

col tremito,

sì,pictoli,

e col suo tremulo « sì » assiste il bimbo ammalato in cam-

bio del quale offre e dà la sua vita. Anche, ho detto,

un uccellino e farò subito vedere.

*
* *

Queste figure buone, sempre buone, solo buone, tutte

buone di genitori, di fratelli, di mamme, di nonne, di

fanciulli, di bimbi, di morti e di vivi paiono ripetersi con

tale carattere psicologico nel mondo degli esseri irragio-

nevoli ed inanimati. Il poeta ha comunicato se stesso non

solo alle psichi umane, ma altresì agli animali ed alle

cose, cioè è penetrato, come Neast dice, nel mondo

subcosciente e ne ha tratto voci molteplici di esseri, ignote

al nostro orecchio, postille di anime impenetrabili alle

nostre pupille. La famiglia degli uccelli è quella di cui

il poeta ha particolarmente saputo plasmarci le psichi con

la proiezione od oggettivazione della sua visione famigliare

ed etica sul loro microcosmo, onde gli uccelli sentono e

perciò si esprimono come le persone pascoliane e quei

pulcini non sono per nulla dissimili dai bambini che noi

abbiamo già veduti, e c'è fra loro le stesse mamme e

gli stessi babbi buoni, miti, provvidi, generosi, laboriosi

ora lieti ed or accorati, ma 11011 mai troppo lieti nè mai

irosi o piagnucoloni, che dal Pascoli già abbiamo impa-

rato a conoscere.

Notiamo, ora! L'uniformità etica e affettiva di questo

che ho chiamato microcosmo, mentre è tutta, come ho

osservato, del poeta, non ne fa scapitare la realtà ogget-

tiva: i tocchi che dei piccoli esseri aerei determinano il

costume esteriore, le voci, i voli, tutto quello che non s'in

terpreta con l'occhio interno ma si coglie con l'esterno,

tutto vi è ritratto con tale verità di rappresentazione che

rasenta il documento ; e tale coerenza nella parola del

poeta fra il loro interno e il loro esterno dimostra l'unità

e perciò la vita possente della visione.

Tale realismo arriva per le voci fino alla onomatopea



— al «videvitt» della rondine, allo «scilp» del passero,

al « tac tao», al «tin tir) », al «fine fine», peggio ancora,

allo «zisteretetet», peggio che mai, al « tellterelltelltell-

teliteli» di capinere, di pettirossi, di fringuelli, di cingal-
legre, elementi che fanno saltare a talun critico nasuto

la mosca al naso' e che io trovo profondamente inerenti al-

l'arte pascoliana che essi esprimono spiegano e completano
come l'ultimo tocco dato alla rappresentazione, come il dis-

solversi vero e proprio del vocabolo nell'espressione che lo

distrugge e lo oltrepassa per emergere dalle rovine di-

esso. Sono esempi classici sotto questo rispetto « The ham-

merless gun» dei Canti di Castel vecchio e «La Cincia» dei

Primi Poemetti, nei quali la vita degli uccelli entro un

bosco ò resa con un'impressione sintetica di suoni e di

atti immediata : si vive nel bosco insieme col cacciatore,
si diventa anzi il cacciatore stesso giungendo a quell'i-
solamento massimo dal nostro mondo di lettori, dal nostro

io, dopo il quale non si avrebbe più l'arte (ch'è impres-
sione riflessa e relativa) ma la diretta impressione delle

cose cioè la distruzione dell'arte:

E me segue un tac tac

e me segue un tin tin di pettirossi,
un zisteretetet di cincie, un vere

di cardellini. Giungo dove il greto
s'allarga, pieno di cespugli rossi

di gridìi, pigolìi, scampanellìi,
che cessa a un tratto. Uhammerless m'ha visto

un fringuello, che fa: zitti! sii sii

(sii sii è nella lingua dei fringuelli
quello che kitsch o stili

,
o Percy, in quella

di mamma: zitti! tacciano i monelli....)

Tutti còiti dal vero i seguenti particolari di uri solo

uccello — la rondine ; particolari eli voci e di voli : s'avanza

il temporale; nell'apprensivo silenzio che lo precede

rondini ad ali aperte
fanno echeggiar la loggia
de' lor piccoli scoppi;

un uomo s'avvicina alla spiaggia del mare,

ma lui vedendo, ecco di subito una

rondine deviò con uno strillo.

Ch'ella tornava;

è dunque primavera e i passeri, nostri casigliani, tornando

dalla città ai campi vi trovano, venuta d'oltremare,

trovano, te, che scivoli, che sbalzi,
rondine, e canti

ed è un verso che vola come una rondine veramente;

vola anche il seguente, simulando con l'agilità di una tri-

plice arsi i lanci di altri uccellini :

ed ecco

ch'elle frullano azzurre cinciarelle....

Impressioni acustiche magistrali evoca il passero so-

litario con l'accorta determinazione delle tre note risonanti

in un sito di raccolte solitudini e paragonate alle tre note

solitarie evocate sull'organo di un tacito monastero da

tenui dita monacali:

di tra un silenzio immenso

mandi le tue tre note,

spirito solitario.

Come impressione ottica, invece, efficacissima è l'ap-

parizione di una civetta in una grotta :

vide due rilucenti Hyllo stateri

d'oro, nell'ombra, e s'appressò; ma l'oro

non c'era più; poi li rivide i due

fìssi e tondi nell'ombra occhi d'uccello.

Ma spesso, come ho poco fa avvertito, la visione del-

l'uccello si fonde con una visione di fanciullo a cui con-

ferisce maggior tenerezza. Aggiungiamo alle

pur possono servire, altre citazioni; ecco un ragazzetto

che studia i paradigmi del Curtius:

povero bimbo! di tra i libri, via

appare il bruno capo tuo, scompare;

come d'un rondinotto quando spia
se torna mamma e porta le zanzare.

E ancora, anche nei seguenti versi, quelle benedette ron-

dini insieme con i fanciulli!

ed "era a tutti, l'aurea cetra a cuore

come a bambino infante un rondinotto

morto, che così morto egli accarezza

lieve con dita inabili e gli parla,
e teme e spera che gli prenda il volo.

Questi i canti, i voli gli atti che il senso intuisce; ora,

le loro anime, le anim|e dei piccoli esseri, quali sono se

non quelle, come ho già avvertito, delle persone pasco-

liane? ho avvertito, ed ora, appunto, dimostro. Radissima

e fugace, si noti, l'apparizione di uccelli rapaci nel mondo

creato dal Pascoli : la violenza non vi ha libero ingresso,
o noi vi troviamo soltanto dei passeri, dei pettirossi, dei

fringuelli, delle cutrettole in comunione di vita con l'uomo,
talvolta vittime della sua potenza, eppure senza odio e

senza mormorazioni nel cuore — si lamentano con voce

piana, a basso, come, nè più nè meno, per portar un

esempio ovvio, il padre del poeta, morente :

Tin tin, anche te ? che c' invidi

due pippoli e due gremignoli ?....

si viene, tu vedi, da bianche

montagne, da boschi d'abeti,
con l'ali, puoi credere, stanche...

sapessi che fame!.... Sii buono.

Sì, l'uomo è anche buono e i passeri a sera lo ringra-
ziano: , I i : ti

9 ' I i I ! I '

giorno per giorno, rompi tu buono,
con i tuoi denti stessi il pan secco

e rie spargi le briciole dalla tovaglia

ma un po' lontano, come è nei voti

di questi buoni tuoi peccatori;

essi sono dunque dei peccatori buoni, dei ladroncelli e

lo riconoscono:

Ahimè ! talvolta di noi ti duoli !

sei [giusto,...



ma troppo severo anche ! È una madre o un padre che

parla così? forse l'uno e l'altro; sono i capi di una ni-

diata o vogliamo dire famiglinola e paiono invocare da

lui il comune sentimento materno e paterno, con la con-

fidenza di chi sa che può essere capito:

or che i novelli tengono i capi

sotto le alucce, vicino al cuore,

lo dico, mentre tacciono l'api,
le mosche, i ragni, tutto : si muore !

Come, tra parentesi, ben preparato quel « si muore » che

par detto all'uomo in un orecchio ! L'uomo dunque se ne

va (egli era capitato vicino al cipresso, l'aerea casa dei

piccoli) e la madre con atto ineffabilmente materno toma

ai figliuoletti- che fanno zitto; — ora è andato, essa dice,

su, la zampina.... non e' è più
5

figli.

Gran confidenza che i bricconi si prendono talvoltaI ecco

come un po' burlescamente essi riprendono il poeta uscito

con lo schioppo « inghilese » contro di loro :

fra i ginepri c' è un merlo che mi fischia

E un forosiepe: Eh tu torni.... so dove

Oh il tuo bel nido, che neramen ci piove !

Così, come al principio di questo paragrafo dicevo, il

mondo degli uccellini vive nelle nostre fantasie senza per-

dere niente di quella realtà oggettiva nella quale noi, fuori

del verso pascoliano, comunemente lo intuiamo; vive per

quella finezza d'interpretazione psicologica onde dall'este-

riore vita dei piccoli nomadi* dell'aria il poeta penetra

nell' interiore. Dalle voci varie, dai trilli, dai chioccolìi,

dai frulli sommessi, dai

gridii, pigolìi, scampanelìii,

dai voli, dal costume, egli indovina —< o crea — i senti-

menti dei cari esseri che ama) e li indovina eoa tale feli-

cità, con coerenza così piena che noi non potremmo im-

maginare quelle creaturine a parlare o sentire in altro

modo.

*
* *

Continuo a dimostrare l'unità affettiva ed estetica delle

figurazioni pascoliane. Lo stesso psicologismo fin qui esa-

minato informa dunque anche le cose — l'inanimato poi

animandosi riflette la psiche dell'animato, ossia, come sem-

pre, quella del poeta eh'è del suo mondo l'uno e il mol-

teplice. Anche le cose, come gli uccelli, come i bambini,

come le mamme, sono buone, miti, contente del poco,

generose ad altrui, rassegnate alla volontà della natura;

anche nel mondo delle cose l'interpretazione delle psichi

è fatta in accordo perfetto con i caratteri percettibili.

È noto che il Pascoli lasciò da una parte i «grandi

soggetti», gli argomenti «nobili» che costituivano i solenni

repertori dell'arte accademica, e ha mostrato una risoluta

attitudine per i soggetti « umili », quelli che le rettoriche

definiscono ancora materia di stile puramente tenue o,

tutt"al più, mediocre; per lungo tempo non s'è veduto

in quelle sue pagine che galli, galline, cani, rondini e

rondini e rondini, siepi e fiori di campo, case di con-

tadini, pievi, cacciatori, capocci e massaie, stalle e ve-

glie «tra il sordo rimastico mite dei bovi», fusi e arcolai,

ranno, lucerne a olio «pendenti alla fumida trave», gra-

nate : nessuna faccia d'eroe antico o contemporaneo, no-

strano od estero — gli eroi son venuti dopo e vedremo

con che merito — nessuna faccia pulita di cittadino in

guanti, non poltrone, non luce elettrica, neanche il fumo

di una sigaretta della regia a centesimi tre, neanche una

serata di ricevimento una miseria! Ciò basta per
far

capire come si sia potuto dare al Pascoli dell'arcade. La

« grande arte », brava signora, ama i pennacchi e le fan-

fare e quindi

intererit satyris paullum pudibunda;

essa non vuol capire come non è il soggetto che fa la

poesia, ma il poeta, e che quindi non è nei soggetti la

miseria ma negli autori, e che quando questi sanno espri-

mere, ogni soggetto diventa di per se stesso «grande arte»

sia esso l'umilissima granata cara al bambino

che viene e la vuole a cavallo,

0 sia la poltrona storica o la omerica lancia « dalla bron-

zea punta». Il vero è appunto che nella poesia pasco-

liana anche i soggetti umili sono alta poesia poiché le

cose vivono e parlano e, come ora ci preme osservare,

hanno la solita eloquenza mite, serena, rassegnata, spi-

rante virtù e laboriosità. Proprio quella povera granata

(le donne contigiate faranno qui alcuna smorfia) assurge a

dignità di esemplare e di monito etico con la sua ope-

rosità rassegnata e modesta:

e in casa tu resti, in un canto,

negletta qui come laggiù ;

ma niuno è di casa pur quanto
sei tu....

Il poeta la riguarda con rocchio onde guarda le persone

e le cose del cuore; per cui essa non differisce affettivar

mente ed eticamente da quella sorella buona di lui, Maria,

1 cui occhi

toccano a pena

le cose, due poveri a cena

dal ricco, ignorati dai più....

Tanto umile e tanto utile e cara — al bambino che la

monta e alla gallina «che ai costi le sbalza ed i grani le

invola», mentre nella casa, per suo merito pulita, ella in-

segna
eh' è bella, se pura, la vita.

Quelle foglioline morte che indugiandosi sul ramo si ri-

volgono alle nuove, non paiono le ancora vive sorelle del

poeta tutte intese ad agucchiare o Margherita, la tenera



morta, che andava a quetare i fratellini paurosi nel loro

tettuccio, o Giacomo, il fratello più grande, che teneva per

sè la parte più piccola?
Noi e' indugiammo dove

nascemmo, un po', ma era

per ricoprir le nuove

gemme di primavera....

E la lucernetta, al sole che le si vanta, dice altre parole

se non di umile affetto, come buona, sorellina rnaggioie,

per il bimbo presso cui una mamma, forse, 1 aveva posta ?

stavo velata e trista

per fargli il ben non vista.

Vicino ai buoni fanciulli i buoni vecchi. Il vecchio casta-

gno sa il suo passato e indovina il suo futuro — perchè

c' è lì presso un piccone ed un'accetta : dopo la secolare

generosità di ombre e di frutti, essere atterrato, fatto in

pezzi, servire al metatello del capoccio, diventai cenere

per il bucato della massaia ; ma esso non legge « l'Avanti 1 »

ne la «Critica Sociale» e perciò, lieto del bene che ha

fatto all'uomo, subisce senza lamentarsene la sua immo-

lazione :
, ,

il fusto

è marcio e non può darsi clie ìjbutti.
Gli dia 1' accetta e l'accettino. E giusto.

Solo prega che si conservi un suo rimessiticcio, ma non

per sè, o uomo, bensì a tuo vantaggio.

ti farà le mondine pe'tuoi figli.

L'animato dunque in tutta la poesia pascoliana in

volge compenetra vivifica l'inanimato; il linguaggio

l'assoluto razionale — serve ad esprimere l'assoluto irra-

zionale e la natura inconscia vive per tal modo nella in-

tuizione del poeta in un aspetto originale : dappertutto, nella

parola dell'uomo come in quella dell'animale e della cosa,

c' è la voce profondamente affettiva della bontà. L accon-

tentarsi del poco, il dare altrui tutto quello che si può,

il sottomettersi alla necessità della natura sono i senti-

menti che spirano dalle cose - dico i sentimenti non i

concetti: un amore intenso universale ci distilla da tali

sentimenti nel cuore, ci si riempie l'anime* di una sincera

gratitudine verso la benigna natura e il, nostro essere in

tero si esalta in una suprema e indefinita aspirazione a

bene.
*

*

# &

Il lettore deve seguirmi in questo rilievo eh io tento

di dare all'arte pascoliana con l'analisi degli elementi che

la compongono; mi è ora necessario uscir fuori totalmente

dalle psichi varie degli esseri ed esaminarne particolar-

mente le modificazioni esterne per vedere se la coerenza

rappresentativa che c' è fra uomini, animali e cose

ancora tra essi e le relazioni sensibili in cui vengono

presentati. Voglio insomma far di proposito ciò che ho

fatto qua e là indirettamente, esaminare quali impressioni

sensibili il poeta ci dia. Comincio col rilevare in gene-

rale la coerenza del sensibile generico col sensibile spe-

cifico e con l'ultrasensibile ricordando cbe le sue impres-

sioni egli ricava solo dalla vista e dall'udito, i due sensi

che tenendo a distanza i loro oggetti sono più capaci della

castità, tranquillità, mitezza proprie alle psichi del mondo

pascoliano, e quindi riescono meno suscettibili della scom-

postezza e della violenza a cui il gusto, il tatto e 1 olfatto

espongono
il soggetto senziente. È ovvio rilevare nel no-

stro poeta l'assenza totale di impressioni gustative così

comuni nell'opera dannunziana. La polenda che fa Rosa

dà impressioni visive auditive e muscolari nitide e ra-

pide :

stacciò: lo staccio, come avesse l'ale,

frullò tra le sue inani ] e la farina

pialla com' oro nevicava uguale.
Ne sparse un po' nell' acqua, ove una ima

tela si stese. TI bollor ruppe fioco.

Ella ne sparse un' altra brancatina.

E poi spentala tutta a poco a poco,

mestò. Senza bisogno di garzone,

inginocchiata nel chiaror del fuoco,

mestò, rumò, poi schiaffeggiò il pastone,

fin che fu cotto ; e lo stacciò bel bello,

1? ammucchiò nel paiuolo, col cannone

di pioppo ] e lo sbacchiò sovra il tarvello.

Si vede si ode con nitidezza e rapidità, si ha una im-

mediata impressione muscolare, ma dove comincerebbe a

prevalere altro senso la rappresentazione cessa e chi ha

fame cerca invano al suo naso e al suo palato qualche

conforto. Un altro luogo caratteristico che mette in evi

denza questa atonia dei sensi secondari, nel poeta, è «La

canzone del girarrosto». Impressioni sintetiche visivo-au-

ditive felici :

E già la massaia ritorna

da messa ;

cosi come trovasi adorna,
s* appressa :

la brage qua copre, là desta,

passando, fvr, come in un volo

spargendo un odore di festa,

di nuovo, di tela e giaggiolo.

Ecco in ultimo di passaggio un'impressione olfattiva: ma

che tenuità e che purezza! non c'è da fare costì per la

ditta Bertelli. Continuano particolari di circostanza: si ve-

dono delle pentole, delle teglie, un girarrosto — solo non

si vede e meno che mai si sente olfattivamente l'arrosto;

nominato, sì, ma come un particolare affatto estraneo alla

rappresentazione, onde niente di più indifferente per
noi

che sentire poi l'invito finale della docile macchina: «in

tavola, in tavola».

Ma più evidente la coerenza fra spinti, cose e modifi-

cazioni esterne di esse risulta dalla natura delle impres-

sioni visive e uditive: «temperanza di vapori» <?ssomma

le visive — la sordina è tono normale delle uditive; mi



spiego. Dicendo «temperanza di vapori» ossia modera-

zione di luci non intendo notare un difetto bensì vera-

mente un modo particolare o una serie di impressioni vi-

sive: sono colori il grigio come il rosso e sono luce il

sole come la luna; significa «temperanza di vapori» che

oggettivamente i colori nel Pascoli sono piuttosto miti che

vivaci, c' è più raggi di luna che raggi di sole, le cose

sono sempre più nelle penembre e nell'ombre che nella

luce, nei crepuscoli incerti che nei fulgori meridiani; gli

effetti di luce vi sono numerosi quanto potenti, ma più

notturni che diurni « tacitae per amica silentia lunae » la

quale luna messa alla porta da Enotrio, come si vede,

rientra in Parnaso, con il beneplacito del Pascoli, e ci vor-

rebbe poco ad accusarlo, come prima di arcadia, così ora

di stinto romanticismo... Ma è una luna la sua che non-

assomiglia a quella di nessuna scuola. Torniamo a noi.

Il poeta in un meraviglioso lavoro con cui si aprono i

Canti di Castelvecchio definì con sicurezza divinatoria

questa sua facoltà di cogliere effetti di ombre e di lume

temperato :

io sono una lampada, eh' arda

soave !

la lampada, forse, che guarda,
pendendo alla fumida trave,

la veglia che fila;
e ascolta novelle e ragioni

da bocche

celate ne l'ombra, ai cantoni,
là, dietro le soffici rocche

che albeggiano in fila....

Tutti gli elementi visivi (lampada, fumida trave, ombra,

cantoni, rocche che albeggiano in fila) e auditivi (novelle

e ragioni da bocche celate, veglia che fila) fusi in una sin-

tesi felice d'impressioni, sono, come si vede, penombre

e mormorii, semioscurità e tenui soffi. Nella stessa poesia
un altro effetto di luce — notturna anch'essa — bellis-

simo : la lampada

che sboccia sul bianco, e serena

sull' ampia tovaglia sta luna

su prato di neve.

Altrove sono, come qui, messe a confronto due luci fioche

e modeste come le anime buone dei morti pascoliani:

splendea la luna su quel gran lenzuolo

candido, come, accanto un letto, il lume

dimenticato....

Ombre grandi, come si vede, dappertutto, nella stalla,

nella camera, nella notte lunare e ombre sempre:

dopo breve ora. tacita, pian piano,
venne la madre, ed esplorò col lume

velato un poco dalla rosea mano....

Di notte anche qui, in una camera] ; e in una camera nella

seguente strofa:

ognuno è sorto dal suo giaciglio ;
accende il lume sotto la trave:

sanno quei lumi d'ombra e sbadiglio,
di cauti passi, di voci gravi.

Si può insomma affermare che su cento descrizioni, no-

vantanove sono ombre, penombre, lampade fioche e luna

e che questo è il dominio visivo del poeta in cui nessuno

lo può eguagliare. Ultimo esempio:

per tutta la notte s'esala

l'odore che passa col vento.

Passa il lume su per la scala;
brilla al primo piano : s' è spento.

Ma le impressioni visive non sono mai isolate; c'è

un richiamo continuo intimissimo fra l'occhio e l'orecchio

fra le visive e le uditive, il separare le quali è possibile

solo astrattamente come le due facce d'una moneta; i

particolari uditivi dunque devono avere una decisa effi-

cacia sulle impressioni visive e gli esempi ora portati lo

dimostrano: sbadiglio, cauti passi, voci gravi aiutano nella

penultima quartina l'evocazione del lume sotto la trave.

In un'altra poesia «il sole e la lucerna» un silenzio effi-

cacissimo attempera l'effetto luminoso :

in mezzo ad uno scampanare fioco

sorse e battè su taciturne case

il sole, e trasse d'ogni vetro il fuoco.

È ovvio constatare che la taciturnità dà il rilievo a tutta

la visione.

Ora esaminiamo le impressioni uditive. In un mondo

dove l'animato e l'inanimato parlano parole così piane, così

modeste, così buone di remissiva bontà non potranno natu-

ralmente udirsi quelle «voci alte.... e suon di man con elle»

che Dante assordarono alla trista riviera d'Acheronte. Ma

c'è nella poesia del Pascoli più di un temporale — sicuro

e noi vedremo subito com'egli ce li rappresenti. Ec-

cone uno :

un bubbolio lontano.

Rosseggia 1' orizzonte,
come affocato, a mare:

nero di pece a monte,
stracci di nubi ehiare:

tra il nero un casolare:

un'ala di gabbiano.

Nessuno nega che l'impressione visiva è colta con una

serie di rapidi particolari potentissimamente ; ma dov'è di

grazia, quello che Salvatore Camarrano chiama, con mu-

sica di Gaetano Donizzetti, «il furor degli elementi»? Un

bubbolìo lontano, che serve di preludio — detto, non reso,

non sentito; è dunque un temporale quale potrebbe essere

percepito da un sordo. Tutti elementi acustici formano

quello contenuto nei Canti di Castelvecchio; al pastello

sottentra l'orchestra: rondini che

fanno echeggiar la loggia
de' lor piccoli scoppi ;

sbattere di battenti e d'imposte e canti solitari di ca-

pinere :

serrano. Solitaria

s'ode una capinera,
là, che canta, che canta....



e la si sente cantare perchè c'è un gran silenzio, non

detto ma intuito : tutto ciò non è temporale, e quello che

lo dovrebbe essere, poco esprime:

chiaro un tuon rimbomba....

un tuon sgretola l'aria....

a scosse

v'entrano urlando i venti....

cresce in un gran sussulto

l'acqua dopo ogni rotto

schianto ch'aspro diroccia....

Ha il poeta saputo rendere neppure in minima parte
la violenza «clamorosa» del fenomeno? i suoni sono più
nominati che uditi: rimbomba... sgretola... urlando...

schianto... diroccia - — esuberanza di vocaboli forti che non

danno ciò che devono. *Ecco ora la chiusa:

appena tace il tuono,
(che quando alfìn già pare
fa tremare ogni vetro)
tra il vento e l'acqua, buono,
s'ode quel croccolare

co' suoi pigolìi dietro.

Chi è? una chioccia sotto l'acquazzone. Ecco dunque un

temporale dove una sola impressione violenta è resa for-

temente, mentre tutto il resto risulta, in quanto è vera

arte, di elementi estrinseci al fenomeno, umani ed ani-

mali, con la temperanza di suoni ch'è loro propria.
Tenuità dunque di suoni, come di luci — che non

vuol dire insufficienza di rappresentazione, ma un certo

ordine di suoni rappresentati, che si dicono tenui : dove

non c'è tamburi non ci possono essere rulli e del tam-

buro l'arte pascoliajna ne ha tanto poco! Abbiamo invece

molti pigolìi, sibili, soffi di voci di morti, vocine di bimbi,

parlottare piano piano di uccelli nelle macchie, sui ci-

pressi ; e nello sfondo di queste note così basse, così

moderate, sempre un grande, diffuso, sensibile (se così

mi posso esprimere) silenzio; anzi tali note mi riescono

spesso non espressioni definitive ma mezzi di espressione,
servono cioè a evocare a determinare in noi l'impressione
del silenzio. Il Pascoli è il gran poeta del silenzio.

Dei suoni, mezzi ad intuire il silenzio?

o Giove ha sbagliato
oppur ci minchiona....

Non minchiono ma confermo. Bisogna naturalmente lasciare

da una parte la concezione metafisica, che non avrebbe

valore, e fermarci alla nozione empirica che del silenzio

ha ognuno di noi: una impressione di silenzio si ha sem-

pre per rilievo, ed il rilievo deve necessariamente essere

un suono — piccolo fin che si vuole, ma percettibile; il

sibilo di una foglia che prilla, la mosca che vola, il rodio

di un tarlo, lo sfrigolìo di una pentola — ma un suono

ci vuole:
*

E dorme nella zana di vetrici

la bimba, e gli altri piccoli dormono :

s'inseguono al buio con ali

di mosche i lor aliti uguali.

Uguali uguali, passano tornano

con ronzìo lieve, dentro le tenebre

cercandosi; e l'anime ancora

si cercano, sino all'aurora....

E scoppia sul fare del giorno
l'allegro vocìo del ritorno.

Il silenzio c'è, ma per gli aliti uguali, per il ronzìo, per

il vocìo — dall'antitesi la tesi. C'è anche nel seguente

passo ove il poeta apostrofa il suo «buono malato fan-

ciulletto » :

contento almeno, se per te traluce x

l'uscio da canto, e tu senti il respiro
uguale della madre tua che cuce;

il respiro o il sospiro: anche il sospiro:
o almeno che tu oda uno in faccende

per casa...

C'è sicuro, ma è dato dal respiro, dal sospiro, dalla per-

sona in faccende: anche qui la tesi dall'antitesi, il silenzio

dal romore. E così, per terminare, in questi versi :

laggiù nella notte, tra scosse

d'un lento sonaglio, uno scalpito
è fermo,

il silenzio è squisitamente determinato dal sonaglio e dallo

scalpito.

Il quale silenzio, però, non è dato da un solo ele-

mento, il suono: una sensazione e quindi una impressione
artistica è sintesi; nell'ultimo esempio stesso sopprimete

«laggiù» ch'è una determinazione spaziale e quindi vi-

siva e avrete distrutto l'effetto uditivo. In un altro passo

già. riferito (e alla più corta e meglio ripeterlo qui)

ascolta novelle e ragioni
da bocche

celate ne l'ombra, ai cantoni,
là dietro le soffici rocche

che albeggiano in fila

gli assidui bisbigli perduti
nel sibilo assiduo dei fusi

il silenzio è posto in rilievo dall'impressione visiva di om-

bra, dalle impressioni di sito odi lontananza: «ai cantoni,
là dietro.... ». Un semplice atteggiamento di persona servo

altrove allo stesso effetto:

dov'ero? le campane

mi dissero dov'ero,

piangendo, mentre un cane

latrava al forestiero

che andava a capo chino;

il raccoglimento pensieroso dell'uomo richiama irresistibil-

mente il raccoglimento delle cose. L'effetto, nella terzina

seguente, risulta invece da una duplice relazione spaziale
in cui è coito un suono unico:

La casa aveva aperta ogni impannata.
Passò lontano, ripassò vicino

lo stridulo fruscio della granata.

Emilio Zanette.

(Continuazione e fine al prossimo fascicolo



LIEDS MÉLANCOLIQUES

I.

Entre nos deux tristesses,

Moi l'amant, toi la maitresse,

ISTous contemplant ce soir,

Une douceur s'est posée,

Une pure et bonne pensée :

Qui l'apporta sans se laisser voir?

Une bonne pensée bianche,

Ingènue, et qui sourit

Dans des langes d'innocence :

On dirait un enfant endormi...

Et nous sommes là ce soir

Tremblants de le reconnaìtre:

Ab ! parie bas, respire à peine...

0' est 1' enfant que nous n'aurons pas.

II.

J' ai YU des femmes

Belles comme des iles d' Orient

Où le poison se mèle à la beauté :

Sous leurs cieux de palmes et de flammes

La mort s'ouvre en fìeur, en souriant.

9



POESIA

Maintenant je viens vers le crépuscule

De ton àme douce comme un village

De ma terre natale,

Saine comme les champs de mon pays,

Et plus chère que ees calices pleins de fièvre

M' est l'odeur de lilas qui róde sur tes lèvres...

III.

J' ai vu des pays de soleil

En gardant le souvenir triste

D' un paysage gris,

D' un paysage gris...

Je pensais sous les orangers,

Devant les aloès et les ifs,

Aux branehes de houx,

Aux branehes de houx...

J'ai vu des èmes nouvelles

En gardant le souvenir emù

D'une a me évanouie,

D:
une àme évanouie...

IV.

— Jeune archer, que vises-tu?

Je tire à l'oiseau bleu qui porte

A la princesse un anneau d: or :

Le bel oiseau s
?
est abattu

Et voici la princesse morte.

— Jeune archer, qui donc es-tu ì

Je suis 1' Amour, je suis 1' Amour,

0' est pour m* amuser que je tue,

Ma fiòche t' attend quelque jour.

— Jeune archer, pourquoi tardes-tu,

Si ma chère princesse est morte,

Si mon oiseau bleu est mort !

— Je ne tue que les gens heureux :

Les autres seraient trop heureux...
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V.

La piante manquant d' eau

Est plus lieureuse encor

Que mon coeur.

L'eau peut tomber clu ciel,

L' amour n' en tombe pas :

A ma soif on tencl du liei,

L' eau peut tomber du ciel,

Celle de qui les yeux

Etaient emplis d'eau fraiclie

Ne m'a pas regardé,

Ne m' a pas regardé.

Elle a coupé la piante

Pour orner un cristal,

Et la regarde, et chante...

VI.

As-tu toujours autant de peine

Oe soir que les autres soirs ?

As-tu toujours autant de baine,

Aussi peu d' espoir ?

— Je yois, je vois des colombes,

J' entends, j'entends des rossignols,

Je vois des lilas sur des tombes,

Un ciel traversé de grands vois.

As-tu toujours autant de larmes,

Penses-tu toujours à mourir ?

A-t-il gardé son mauvais charme,

Ton menteur et beau désir ?

— Je vois, je vois des bateaux blancs,

Des nuées d'or sur la nier bleue,

J' entends des choeurs purs et tremblants

Qui meurent sur la mer bleue...

Camille Mauclair·
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A Dirge over Dierdre e Naise

FIRST MUSICIAN

They are gone, they are gone. The proud may lie by the proud

SECOND MUSICIAN

Though we were bidden to sing, cry nothing loud

FIRST MUSICIAN

They are gone, they are gone.

SECOND MUSICIAN

Whispering were enough

FIRST MUSICIAN

Into the secret wilderness of their love

SECOND MUSICIAN

A high, grey cairn, what more is to be said.

FIRST MUSICIAN

Eagles have gone into their cloudy bed.

V

Love is an immoderate thing

What can pity offer it
/

Or the changing seasons bring

To its laughing, weeping tit

All its heart is aquiline

And can never be content

Till it leap to the divine

Changeless shining element

That is fed on time's decay

And grows brighter while we dim

What's the merit in love play

What is there in limb on limb

What can be in mouth on mouth

All that, minglins of our breath

When love longing is but drouth

For the things come after death.

W. B. Yeats.
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DEUX POEMES

TA VOIX

J' ai poursuivi ta YOÌX dans le jarclin des roses,

O toi dont je rèvais de respirer 1' haleine !

Oh ! la sentir tiedir sur tes lèvres écloses

Et devenir le chant du ciel et de la plaìne !

Mais ton ombre me fuit, m' ayant leurré sans trève,

Et je suis seul, ce soir, dans le jardin des roses

Sans avoir pu surpretìdre — oh ! que la vie est brève !

Le parfum de ton coeur sur tes lèvres écloses !

Je n' entends que le vent dans le jardin des roses,

Le lointain tintement d'une fontaine, et cornine

Un bruit frais de baisers sur des lèvres écloses.

L'Amour, dieu de la nuit, rit de mon désir d'homme.

O ma soeur dont la voix vers les astres s' élève,

Reviendras-tu jamais dans le jardin des roses?

Tu ne me réponds pas, et je meurs et je rève

De n' ètre qu'un sanglot sur tes lèvres écloses !

CE PAYS

Oe pays est si doux qu' on y voudrait mourir

En ócoutant bèler, dans un bruit de sonnailles,

Là-bas, près de la mer, les paisibles ouailles

Qui sentent dans le vent le printemps retleurir.

On y voudrait mourir dès- les premières roses

De trop rèver, de trop pleurer, de trop aimer.

Oar il pressent, ce coeur que rien ne peut ealnier,

Qu' au -delà de la vie est le secret des choses.

S'endormir à jamais dans le jardin des morts !

Ne plus entendre au loin la voix vaine des hommes !

Mais quelle est donc encor cette ombre que tu nommes ?

Quel est ce souvenir obscur comme un remords ì

Oh ! ne crois pa.; tuer le printemps en lui-mème

Ni dérober tes yeux aux lueurs du réveil !

Salue à chaque aurore, en chantant, le soleil !

Toute la terre est là qui demande qu' on 1' aime !

N' entends-tu pas bèler de desir les brebis ?

Ne vois-tu pas fleurir cette saison féconde ?

Fais semblant qu' il fait clair dans ton cceur et le monde,

Puis, comme pour danser, met tes plus beaux habits !

Stuart Merrill.
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LA PRINCESSE DANS LA TOUR

Dans sa tour elle attend le fiancé,

La Princesse au coeur neuf que l'exil a lassé.

Sur la terrasse fleurie d'espoir

Elle se penche pour le voir passer,

Celui qui ne vienclra que pour la caresser.

Elle interrogo sa nourrice:

— Nourrice le yois-tu s'approcher

L'attendu qui sera plus doux que le pécbé ?

— Princesse, je regarde. et je ne puis rien voir.

— Nourrice, n'entends-tu pas

A travers la poussière des bruits de pas,

Des chants et des glas?

— Princesse c'est un soldat.

Il porte sur la tète un panache de flammes,

Un glaive sur son liane sonne comme une alarme;

Les éperons qui pressent son eoursier

Luisent dans le ebemin ainsi que deux étoiles.

— Ali! nourrice mori coeur ne bat pas,

Mon bien-aiiné n'est pas un soldat.

— Princesse c'est une caravane

De inules à pas lents portant de lourds sacs d'or.

Des bomrnes les bras nus gémissent sous l'effort,

Et des ebars ont crió, cliargés de pierreries ! -

Le maitre dans un palanquin

Yous fait un geste de sa main.

Ecoutez, il dit qu'il apporte

Tous les trésors du royaume; ouvrez votre porte!

— Ali! nourrice, mon coeur est silencieux,

Oet liomme a de l'argent mais il est vieux!

— Princesse, cette fois je vois des orilìammes,

J'entends des trompettes triompliales,

Les peuples en delire clament sur le chemin,

Et les eloebes des catbédrales ont clianté : Gioire à Dieu !

Yoici notre Seigneur qui yient terrible et doux.

Le Eoi veut ètre votre époux !

— Ah ! nourrice, n' insiste pas,

Je ne serai pas heureuse avec un roi.

— Princesse, le soir est tombe

Et tout espoir s'est envolé,

Je me penche sur la terrasse,

Je me penche sans voir passer

Aucun fiancé.

— Nourrice, ne vois-tu pas

Dans la poussière un beau jeune homme

Qui marche tout seul en chantant

Et n'a pour fardeau que ses yingt ans ì

— Princesse, c'est un poéte errant

Bentrez vite chez votre pere;

Il se fait tard et il est temps...

— Nourrice je veux appeler

Oe beau jeune homme et lui parler.

— Beau jeune homme, répondez-moi,

Voulez-vous ma main et ma foi ?

— Princesse, répond le jeune homme,

Elle est moins belle que vous

Celle à qui je fais les yeux doux ;

C'est une paysanne prochaine

Qui m'attend au pied de ce chène.

Mais je l'aime et je ne dois pas

Oublier les serments que je lui fis tout bas.

Alors la princesse se mit à pleurer

— Ah! nourrice, je me marierai

Avec le bon Dieu seulement,

Puisque ce petit mendiant,

Ne veut pas de moi pour amant,

Et j'entrerai dans un couvent!

Jules Bois.
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LA VECCHIA

POEMA IN PROSA

Sola,
nel suo letto, la vecchia non dorme. Volta rivolta le povere

ossa, vorrebbe non pensare, ma una fìammolina le sta accesa

nel cervello che mai non cheta. La testa è pesante, i lombi

stanchi, i piedi diacci e la fìammolina va e viene continua-

mente. L'agita una musica che esce dalle finestre di una casa

vicina; è per questo che non dorme.

Dice la musica: Bella è la vita quando sotto il cielo

azzurro si snodano le treccie bionde, quando a passeggiare

in due lungo le siepi si colgono insieme rose e baci.

Pensa la vecchia: Ahi! come erano bianche le mie

braccia, morbido il mio collo e la mia vita sottile!...

Giunge insieme alla musica uno strisciare cadenzato

di passi accompagnanti nella visione notturna il molle on-

deggiamento dei corpi giovani. Si sente, attraverso l'inseguirsi
vorticoso delle note, il braccio virile saldamente stretto al

fianco femmineo ; si indovina, sul femmineo petto, morire

coll'ultimo profumo la freschezza del giacente fiore.

Ahi ! — sospira la vecchia mentre la sua mano passa

tremando sugli stinchi intirizziti — come mi piaceva il

walzer !... Tutti i vecchi walzer di Giorza e di Strauss, i

walzer delle vecchie opere... Vecchia donna, balli vecchi...

Ohe strazio questa musica! Potessi solamente appoggiare

l'altro orecchio contro il guanciale, da uno sono sorda! ma

dall'altra parte i denti mi fanno male e non soffrono di es-

sere compressi. Ahi! ahi! i miei vent'anni! Ahi! i miei tren-

t'anni ! Se potessi avere solamente trentanove anni... Felice

chi ha trentanove anni; la piena forza, la virilità consciente,

una donna ancora!... Forse — (la mano, dagli stinchi intiriz-

ziti, sale paurosa alle desolate devastazioni del seno) — anche

quaranta, anche quarantacinque... (le sue spalle erano così

opulenti a quarantacinque anni !)

L'immaginazione eccitata percorre una piccola scala

di numeri... si arresta... par che le manchi il respiro... pro-

segue, coli'ugola che le trema fra le cartilagini secche del

collo, prosegue... ah !

Colpita da una visione orrenda, ossessionata da una

apparizione mostruosa — i suoi anni ! i suoi anni ! — la

vecchia nasconde il capo sotto le coltri e piange.

Neera.
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LA MOSCA

I.

Fiera spiccossi giù nel primo smorto

barlume dalla livida parete...

L'omicida dormìa greve, contorto.

E la mosca l'assalse, aspra di sete;

fin che il naso diè un fremito, e si schiuse

l'occhio, oscillando in una sottil rete

di sangue. Ella feroce il succhio infuse

in un angolo, in un luccichio d'acque

cupe, lungo le palbebre contuse.

Ma se ne disdegnò tosto, le spiacque

l'acre sapore; e volò via rigando

il silenzio che più muto ritacque.

Visitò sale, orti, sporcizie; e quando

un bue passò, sulla paziente schiena

s'assise, ove cader suole il comando

dell'uomo, ove sì dolce è il bere appena

piombato il colpo : ivi ristette china

spiando gli orli d'ogni nuova vena.

Sazia di quella facile, supina

dolcezza, indi cerconne una più ghiotta:

quella che s'erge con la punta fina

su dal suo fango, e attoreigliata lotta

con qualche agrezza, e ambigua s'esala

dal marciapiede quando il sole scotta;

quella che, fuori, appiccica la fiala

del piacer; quella che riman d'un bacio,

e una lagrima poi scende e la sala...

Visitò il miele, la salsiccia, il cacio.

II.

Indi, tratta dal suo vago destino,

entrò dove sul bianco letticiuolo,

fra le rose dormiva il morticino.

Questo dormiva, poi che col suo volo

fresco la Morte quella febbre ardente

gli avea sgombrata ; dormìa buono, solo,

con le manine placide, contente

d'un flore, con la povera boccuccia

socchiusa dietro la sua voce assente.

Sazia ogni sete. Nella lieta buccia

un'arancia lucea sul cassettone,

invano... E i suoi giuochi anche, ogni cosuccia

sua, la frusta, la trottola, un bottone

d'oro... E tutto giacea come perduto

nel giro d'un'allucinazione.

E la mosca entrò subito nel muto

aer, che ne rabbrividì... Per quale

via? Cuspidata del sagace fiuto,

la mosca entrò. Sul placido guanciale

ristette un poco, la silenziosa

camera attraversò come uno strale,

in alto, in basso, in mille sensi, irosa,

lucida, come a tessere una lieve

orrida sua malìa da cosa a cosa.

Poscia sul bimbo piombò dritta, greve,

sulle piccole labbra stupefatte,

un po' socchiuse, come di chi beve,

ed ei beveva l'aria buona e il latte.
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III.

Ora ella è qui. Nella svogliata e fosca

coscienza, odo battere il martello

sordo del sangue e stridere te, mosca.

Stridi e ti pasci. Più non mi ribello,

più non m'adiro ; m'abbandono come

già cadavere al tuo rude succhiello.

Scacciarti ?... Un'altra è sempre qui, che ha nome

pensiero ; un'altra che ha più stridule ali

sospende gli occhi vividi e l'addome.

Tu nel sangue e nei fior mesci i brutali

pasti; dalla lronte umida che pende

sulla quotidiana opra, tu cali

nel letemaio. Miti cose e orrende

in te componi. Ma quest'altra è peggio ;

più strane compie antitesi e vicende.

Questa, s'io credo, pungemi il dileggio

suo nella fede ; vellica l'istinto,

se l'occhio innalzo, se la bocca aspreggio.

Punger la sento; ma se mi dò vinto,

ella, sdegnosa ch' io la riconosca,

si dilegua in murmure indistinto.

Ella è Psiche, non più farfalla: mosca;

non dritto voi, ma turbine e miscela

di voli e guizzi dentro l'aria fosca.

Guizza come ago, luccica e si cela ;

da quel che muore verso quel che nasce

torna, ricuce in una sola tela

bianca i lenzuoli funebri e le fasce.

Francesco Chiesa.

PAYSAGE

A Yvanhoè

Entre le jour qui fuit et la nuit qui se hàte,

L'un après l'autre, à l'heure aimable où les sureaux.

Sourient dans la clarté qui décroit, quand les pàtres

Ramènent au bercail, lentement, leurs troupeaux;

Lentement, je gravis le versant des colliues

Portant toujours en moi une émotion neuve;

Ayec avidité, je cherche un point, un site,

D'où ma soif de tout voir abondamment s'abreuve...

Mes yeux s'essaient à prendre, à trois lieues à la ronde,

Les champs et les maisons, les bètes et les gens.

Je voudrais englober, d'un seul regard, le monde,

Et le monde fìnit où flnissent mes champs...

Puis, lorsque j'ai trouvé le point panoramique,

D'où la vue, à loisir, en épervier, s'élance,

Sur la vallee où meurt la rumeur, je m'explique

La vanité du bruit et l'orgueil du silence.

Albert Boissière.
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L'ARSURA

Noi c' incontrammo altra volta in altra

stagione e portavamo l'altre

maschere, più ferme, più scaltre.

Più scaltre a non mentir come facciamo :

*

voi lieta in suoni sordi

un poco come a sorvegliare

gli echi del riso e i motti lordi

che il riso accende sulle bocche amare
,

io stanco più che l'ora attuale,

sazio di me e dell'altra

vostra giovinezza e sereno,

libero come un sazio a un funerale,

Lieta eravate di una curiosa

continenza e serenità,

bella anche in un azzurro sotti! sangue

d'astinenza maliziosa

che sulle labbre pallide fioriva,

aspretta e sospirosa,

una nostalgia d'angue

tentatore, un sapore di saliva

non baciata, non saputa, una

nostalgia di verginità.

Così ci conciliammo e non mentimmo.

Io vi fui grato d'aver spento

in me l'attesa senza odiarvi;

voi, ilare alla luna

di queir idillio senza vento

sotto la fredda chiarità stellare

della rinunzia, del riposo,

ancor faceste senz'amore amarvi.

Ricordo il mio geloso

timor di il sangue non mi ridestare.

Così ci conciliammo e non mentimmo.

Partiste una mattina con licenza

del mio ancor geloso timore.

Alle soglie vi accomiatai

col passaporto dell'oblìo e un fiore.

Vi dovevo la libertà,

la guarigion del senso,

dal corruttore femminile incenso,

dalla .donnesca lebbra e vi baciai.

Come s'apersero le chiare

pupille vostre innanzi

la via della verginità

che il mondo intatto sotto cieli quali

più teneri e più schietti mai

aprile aveva visto dispiegare

vi gettava: voi metteste Tali

verso la pùrità

del mondo in cerca della vostra

che avevate sepolto nella chiostra

della mia conquista ed era

ignara a voi la sepoltura

partendo verso la chimera

rinnovellata a vostra inconscia arsura.

Buon viaggio. Vidi esitare

un poco il passo in riva

al lago ove l'acque in ombra

sfacevano il turchino in pece

grigia gelando tutta primavera.
o o o

Un attimo e moriva

senza l'ironia d'una prece,

al suo sbocciare la chimera.

Andiam Joujou; la via del mondo è

[sgombra.

Come tornaste e quando? Eccoci stretti

in fondo al buio ove rimena

l'arsura che tutte fontane

della lussuria attinte in vostra piena

furia del mondo non placarono.

Alla signora Lisa Spada

omaggio rispettoso.

L'assenza rese vane

le forze fredde della sazietà.

A mano a mano che vi ripensavo

inconsciamente come a divertire

il mio superbo ozio, l'ignavo

impero della libertà,

dal limbo remoto filtrarono

della memoria aromi vostri ignoti,

diabolici aromi e divini

che mi sentii salire

le vene ascose ed irretire

tutta tutta la carne in moti

balzanti, repentini

a ogni fiato d'aprile, ad ogni fruscio

di fronda, là giù nel chiuso orto

ove i rosai non più tocchi avean chiuso

da vostra lunga assenza

lor bocche ed era morto

il sol nel viale sull'uscio

ond'usc-iste quel dì della partenza.

Salìan gli aromi dal mio esser tondo

tortuosamente a ogni poro

e la vecchia esca le faville

al perfido lavoro

ridava in novi e strani fuochi e mille

lingue riaprenti ferite

dimenticate. Il vostro odore,

pure sol vostro, non m'aveva dato

mai il morso vivo, il fiotto

purpureo
d'Afrodite

al cervello d'ora, ne voltato

il sangue con l'èmpito in cuore

d'ora, ne rintracciato il filo sotto

la pelle dell'intrigo

folto onde la malìa
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ch'è nel tepore, nel colore

diafano di vostra carne avvolse

la mia fredda carne all'incontro

primo, in ginocchio sulla via.

Rinascevate nei meandri

del labirinto interiore

per atti impercettibili

del sangue, mostruosa creatura

intrusa, tornata all' incontro

d'una fatalità oscura

fuori di me e contro,

da bande opposte imperseguibili,

liberticida assurdo mio castigo.

Rifiutai conoscervi in quella

maschera del ritorno;

mi dissi ebro, ammalato, folle

e corsi sotto la procella

al flagello dell'acque

per scabre forre e pantanose zolle.

Invano : la rete dell'acque

nei vortici del vento

talor formava per inseguimento

mio, una ambigua larva

serpentina ; l
1

imagin scrosciava

come se ardesse in un cachinno enorme

e innumeri sonagli

trillassero nella bufera.

11 rombo del cachinno, dei sonagli

martellava mie vene e forme

a miriadi della larva

ondeggiavan nel vento, nell'acque.

Ricordo un giorno: il fango

sotto la nebbia, sul selciato

transluceva lamine bieche

di smorto piombo ; io vidi

corrermi innanzi ad ogni passo

nel variar del sasso

il lampo sinistro d'un riso

su due labbra in cui era

nel tondo del muscolo inciso

il fior del mio sangue versato.

Il riso, le labbra, la larva

erano di voi rimbalzante

dalle misteriose forze cieche

del senso in violente

grida di preda: sibilante

ruppe, rispondendo, con gridi

non mai uditi, forse di un demente,

il mio sangue subitamente, a fiotti.

I cieli piangevano dirotti

ed io, ad un che venne

m'incontro con fùneri penne

dissi : « esultate che esulto e ne piango ».

D'allor ne piango sì che il vetriolo

di mie lagrime scava solchi

che rompon la maschera ed atrocemente

si svela il solo

mio martir; non vai che si corchi

il sol; la notte urla alla foce

una fiumana torva e il mar respinge

il flutto che s'abbatte

in gialle cateratte

alle sponde, le fende, innonda

la livida pianura e l'impaluda.

Io scivolo la sponda

a poco a poco ed agonizzo al lento

incanto della morte

che chiama alto e forte

e non vuole il cielo si chiuda

sul naufrago prima che estinta

sia la fonte della sua arsura

orrenda. Così spegneremo

insiem la fonte e l'arsura,

Madonna ritornata

con le furie dell'errar vano

implacata nel vento

che aveva riportata

l'angoscia di me vinto a voi più vinta.

Dall'ora del vostro tornare

l'impronta menzogna palese

sulla maschera nostra,

s'arrovella in far gare

e una codarda giostra

di cieche parole sorprese

al caso, per noi ingannare.

Sappiam la condanna prescritta:

mai più, mai più liberi, ili sino

alla fine, avvinghiati al ferro

rovente che scuoia le palme,

a questa lussuria più ritta

ancor nella sconfitta
*

del nostro senso nauseato,

in queste sorde calme

del polso che aspetta l'agguato

del sangue come sgherro

alla macchia. Arderemo

di sete senza refrigerio

con la bocca alla coppa

senza riposo, che la coppa

abbevera di febbre il secco labbro

e dà bragia per refrigerio

al fuoco come la fucina al fabbro.

La tisi dell'arsura,

bocca con bocca sigillata,

noi scalzi esalerem per strade

selciate di solfo ; la paura,

l'unica macabra paura

mia, è eh' io vi consumi a morte

prima di me e stia sulle porte

dell'Ade, fuori, con la mia arsura

vedova. Niun castigo l'Ade

serberebbe alla mia

lussuria abbandonata

maggior di questa superstite follìa.

Madonna, siete ritornata

per morir della sete infame mia.

Marzo, 907,

Giovanni Borelli
.
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TAN NHAÜSER PARLE

« Je suis le Pénitent sous la mante des Pluies
*

« Qui porte ses Péchés au Pape guérisseur ;

« J ai couvert le Soleil de leur moine épaisseur

« Et je marche dans l'Ombre en palpant de la Suie.

« Le chemin des Rochers déchire mes Talons,

« J'avance en regardant dans la Nuit de mes Fautes,

« En vain j'accroche au Ciel le Hamac des Vallons

« Je dors sur les Gravois qui meurtrissent mes Cótes.

« La Brume pend sur moi, linceul de mes Remords,'

« Ainsi qu' un drapeau noi'r dont je soutiens la Hampe,

« Et la Lune, la nuit, est le cràne d'un mort

« Qui guide vers l'Enfer mes pas a vee sa lampe.

« O sentiers du Pardon pleins de buissons touffus

« Où je pleure le sang par les Yeux de mes Plaies,

« Yous mangerez ma Ohair de vos Ongles griffus

« Sans que le Eepentir renaisse sur vos Olaies !...

« Un jour je descendis aux Gouffres du Plaisir

« Désapprendre à pleurer l'outrance de mes Crimes

« La Eemme avec l'ouate étrange du Désir

« M'attacliait au Néant qui peuple les Abìmes.

« Captivé par les laes de ses doigts enlaceurs

« Et par l'encens sorti de sa lèvre perverse

« J'ai trouvé ses Baisers, les suprèmes douceurs,

« Et j'ai dormi longtemps sous leur calmante averse.

« Je me suis enlacé comme un lascif Serpent

« A son Torse donnant des outres à ma Bouclie ;

« Sa Hanclie fut ma Lyre, et l'on me vit rampant

« Glorifler son sexe entre-ouvert sur sa Couche.

« Mais l'Ennui descendit en mon Coeur fatigué

« Qui se plaignait aux Fers de ma Chair assouvie,

« Et je suis remonté, comme du fond d'un Gué,

« Au triste sentiment du regret de la Vie.

« J ai maudit le chemin qui m'avait amene ;

« Les Regards traversés par des Clartés soudaines,

« J'ai reconquis le Jour du Sol oh je suis né ;

« Et je sorgis, comme une Epée hors de sa Game.

« Mon àme fut debout; le Eepentir naquit,

« La Fai hi esse entraìna mon Vouloir vers les Voùtes,

#

« Et, Pèìerin du Mal auquel je fus conquis,

« J'entrelagai mes Pas au Ohaines de vos Eoutes.

« O Yénus ! dans mon Sang tes Caresses s'allument,

« Ta Salive a jeté des Serpents dans mes Membres

« Et je veux enlacer ainsi qu'un Brasier fumé

« Cet Univers, plus froid que le Yent de Décembre.

« Damnation ! Ta Chair me brulé de son Feu,

« Je vais ài toi, malgré le dur Pèlerinage ;

« Je t'invoque, et maudis le misérable Dieu

« Qui me force à gémir de rivage en rivage.

« Enfili que l'Aube d'or montre la Métropole

« Où le Pontife Saint, pacifìant les Coeurs,

« Son vaste front mitre par les Vastes Coupoles

« Fait tomber de ses Doigts les Eepentirs vainqueurs.

« Lorsque sa main, làchant du Pardon les Oolombes,

« E eta bl ira la Paix dans mon ètre aboli,

« Je sentirai mon Front ressurgir de la tombe,

« Et ma paralysie emportera son lit.
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« Les doigts de la Clarté m'oteront le Cilice

« Que l'Ombre de mon avait fait ma prison ;

« Je connaitrai le Ciel bleuissant de délices,

« Je verrai le Eepos monter à l'Horizon.

« J'aimerai le soleil étreignant la Nature,

« J'aimerai Dieu levant sur moi les Bras du Jour ;

« Ainsi que la Forèt bourdonne de Murmures

« Je sèrai l'orgue immense où résonne l'Amour!..

« Espoir infatuò! Le monde est un Mensonge !

« Je désire la iS'uit et ses aveuglements,

« La Chair n'est qu'un instant et le reste est un Sonye,

« O Yenus ! viens à moi, ie t'offre mes Tourments !
«

« Viens endormir encor le Pèlerin du Monde,

« La Désillusion habite dans son sein ;

« Lais ta lévre plus douce et ta Couche profonde

« Que s'abolisse en toi ce mystique dessein.

« O laisse tes Baisers tomber sur ma Détresse,

« Erigi outis mon ardeur dans ta Possession,

« Fais de ton Corps la Fiamme intense et vengeresse

« Où j'aiiéantirai ma triste Passion.

« Sois le CercueiJ de Chair où je trouye mon Hàvre,

« Le sol abandonné qui creuse mon Tombeau,

« Au Monde détesté ne rends pas mon Oadavre

« Engloutis-moi dans ton amour, brulant Flambeau !

« Que ma mémoire enfili se perde dans les Etres;

« A leurs illusions, toi qui sus me ravir

« Ne rends pas cette Epave, ò fais-la disparaitre !... »

On entendis soudain le Tonnerre bondir.

Et le noir Pèlerin, courbant sa Tète altière

Où grondait l'ouragan d'étranges Passions,

Sentit, comme un Mourant qu'on livre au Cimetière

Orouler sur lui le Eoe des Malédictions.

Emile Bernard.

LA MORTE DI PARSIFAL
\

E lamentazione

Alle fronde : — il Folle

Puro è morto. —

In Monte di Salvazione

— solo. —

Egli è morto nel saero recinto

Della Foresta e nel succèdere

De' fili d'erba : poca musica, divino

Incantesimo.

Solo, ma la Donna la Eosa

Caduca dai petali neri

Con Lui.

Moriente, redimeva gli uccelli

Le piante le

Pietre le tremate

Vite che sàlgono, tremano

Salendo nella luce di Dolore.

Alla Pietà del gesto deduceva

La mano cava piena

Di sanatrice acqua lacustre.

La Donna l'ha sepolto con i bàlsami

Nella foresta.

A sera, un cigno viene con ascéndere

Lieve di gàmme:
Si posa

Su la tomba e, come,

La cova.

— Il selvaggio Hyla è passato. —

— Su la tomba del Puro ha pregato. —

— Il semplice l'ha calmato. —

A notte, il Cigno era là.

Il Cigno bianco dormiva là.

A. J. Sinadinò.
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A MADAME LA COMTESSE DE NOAILLES

A L'AUTEUR DES “EBLOUISSEMENTS
„

O génies orageux qui flamlboyez jadis

sur le noir grouillement des races moutonnières,

je vous vois aujourd' bui ensevelis

sous les fientes enormes que tous les éléphants

balourds et tintinabulants

d'une critique nègre,

ont depose pompeusement sur YOS tombeaux.

Oh ! l'écho exalté de vos voix immortelles

pàlit déjà sous le grignottement funebre

des tarets littéraires,

qui séternise d'àge en àge.

Le Dante a seul vaincu tous ses commentateurs,

en renversant leurs colossales bibliotlièques

semblables à des digues, vainement opposées

à la puissante et lumineuse plénitude

de son courant majestueux de Niagara ;

si bien que son poème

donne encore à mon àme l'éblouissement

d'un immense estuaire ensoleillé.

Je méprise à jamais les grimaces crispées

de ces écrivassiers myopes qui pataugent

dans leur auge pourrie,

comptant sur les yingt doigts de leurs pattes fangeuses

les frénétiques battements des ailes inspirées.

Oompas de la logique, formules de eliimie,

ò lugubre outillage de chirurgie critique,

je fais ti de vos longs calculs infatigables !

Vous ne pèserez pas le génie multiforme,

folàtre et visionnaire,

de cette femme en feu qui chante pour les astres,

et dont le corps vibrant semble claquer au yent

de l'inspiration — comme un drapeau

sur la harnpe raidie d'un orgueil implacable !

Que pouvez-vous me dire de sa sensualité,

de moire déchirée et de brulant velours,

qui crépite et froufroute avec suavité

Essayez donc d'analyser l'envoutement

de son style charnel aux pàleurs levantine»,

la somnolente réverie de ses strophes d'amour,

chargées d'aròmes violets

si pénétrants, si doux, que Fon savoure

à les chanter — les yeux mi-clos — un lève

de terrasses bariolées sur la mer africaine,

et des tamtam,s précipités

de nègres au grand rire óclaboussant de joie...

et des chansons mourant sur un golfe de soie

bleuatre, dans l'extase d'un vaste soir d'été.

Voyez plutót la grace sauvage et rafflnée

dont elle déshabille éperdument, d'un geste,

les spasmes inconnus et les idées torrides

de son à me qui crie de pudeur et d'effroi,

ainsi qu'une baigneuse à demi-nue,

que l'on surprend du liaut d'une falaise...

C'est elle dont la voix charme les rossignols

dans la chaleur pàmée des soirées printanières !

C'est elle dont la voix jaillissante et lunaire,

se balance parfois dans ses poèmes,

comme la tige mème des astres parfumés !

F. T. Marinetti.
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LA GIOIA

O fiammate sui monti a cui mi scaldo !

Turchine vette su la valle bassa

chinano il sogno, ecl il sogno sorpassa

la visione in un lampo eli caldo.

Irromper di campane, da lontano

però che l'alba sorse illividita

e sfece gli astri nell'arca infinita

come farina al palmo della mano !

Schiantar di rame e fremere di fiumi

che giù per monti come sonagliere

squillano ! E frulli d'ale avide e nere

naviganti in un mare di profumi;

razzi di luce in prismi multivari

tra greggi, in occhi attoniti diffusi,

Primavera i suoi orti à già conclusi !

Primavera atteggiati à suoi labari !

Faccie grottesche sorgon come funghi

ora, nell'ombra e nella luce informi,

e per bocche avvizzite, aride, enormi

fiatano al vento con sorrisi lunghi.

Ridono. E scuote ! E scuote il riso pazzo

alberi e cose ! Pare il sol si spaccili !

Toccano intanto stormi di batacchi;

s'erge al suono un demonio alto e cagnazzo

Streghe vestite di zampe di gatto,

adornate di denti viperini,

accorrono facendo mille inchini,

in un cocchio scolpito d'oro matto.

Si fermano. Ora, immobili anche i giorni.

Tutta una chiarità madreperlare

giuoca col sole all'alba, all'annottare

con la luna che mostra argentei corni.

Festa degli occhi! Cuori senza spine

e senza sangue, aperti come sogni,

largo alla danza ! Odore di cotogni

è già fiorito tra le vostre trine !

Ogni anima vecchia si ringoia !

Ogni uomo più alto è di sua testa !

Eide e smascella pure chi calpesta:

alle fonti del sogno oggi è la Gioia !

Enrico Cavacchioli

Vincitore del IP Concorso di « Poesia ».
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I POETI DEL L'ABBAYE

CENÀCOLO D'ARTISTI ALL'AVANGUARDIA DELL'ARTE DI FRANCIA

*

* *

Mais l'homme est reinonté un jour du trou profondi

Il porte l'Avenir du monde dans son front.

Frères! Frères! J'apporte la loi!

J'ai trouvé la voie; j'apporte la joie!

Prétextes à trépas et pàtes a essais;

Frères! Frères! relevez-vous, je sais! je sais !

La terre est une volonté

Dans la totale volonté

Et nos cerveaux sont de la terre

Et nos cerveaux sont la volonté de la terre.

Encore un eff'ort nous touclions les cimes.

Faisons passer le vent sur la fournaise;

Nous allons renverser les deités sublimes

Et marchez à pas de géants vers la synthése.

Frères! Frères !

Voici l'àge <le lumière.

Nous serons les murailles vivants des armées,

Et nous enlèverons les demains.triomphaux

à la pointe des épées!

au galop des clievaux !

je jette au soleil qui se lève,

proie promise à nos rèves,

tous mes espoirs coinme des flottes.

— Aux avenirs je vois des houles de drapeaux

Je vacille, saoulé d'une joie à sanglots

Gomme une catlisdrale au cliant des orgues !

Je tiens mon coeur, bète en folie, dans ma sènéstre

et mon exaltation a des fureurs d'orchestre !
%

Frères ! Frères ! j'ai trouvé la voie

Frères! Frères! j'apporte la joie!

L'ascension

(Fragments).

Le ternps enlie sans cesse

L'homme creusa dans sa pensée un trou profond

béant et noir et si profond que sa raison

jamais n'est remontée du fond.

La terre appesantie résorbe ayec lenteur

Les humanités antérieures.

Gais! Gais! nous naissons, nous voici...

La maison sent encore tous ceux qui sont partisi

— Las ! Las ! sur mon dos, quel fardeau !

La dalle penche sur mon dos

Chaque jour un peu plus

La dalle penche et bientót

Je serai dessous, sur le dos.

Et toujours là-bas.

Le fracas exaspéré du glas

si'las!

Assaillant le plafond qu'il ne leverà pas !

Qu' il ne leverà pas !

De grands soleils crevés en larmes !

De déchirants appels cTalarmes !

Des fìles noires sont passées.

Les conciusions se sont tassées.

La tragèdie des Espaces.

Aux cimetières des mémoires...

C'est la sempiternelle liistoire.

v

L'honime creusa dans sa pensée un trou profond. René Arcos.
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I POETI DELL ' ABBAYE

CENACOLO D'ARTISTI ALL'AVANGUARDIA DELL'ARTE DI FRANCIA

Fragment de la Suite d'Authrope

j'ai voulu l'excase et les tni&humains...

Hourrah! je la sais la mort de demain !

Venez, mes liéros, clievauchées astrales,

Venez, je sais la paix des plaines sidérales,

Où déchaìner de cataractes orchestrai es.

Yenez ! raon coeeur se creuse et se gonlie et tremit ;

Venez, tous ines liéros, je veux mourir parali

La rumeur océanique des harmonies.

Vous saurez, mes liéros, mes dieux, les cris tragiques,

Des douleurs emportées dans des galops épiques:

Vous saurez le tumulto orgueilleux de mes llancs

Hurlant les cliansons de la cliair à tous les vents

Et vous saurez les joies plaintives de mon ame.

Oli ! vous ! mes lieros, j'ai besoin de vos cris.

Pour arracher tous les sanglots de mon esprit...

Creons le calme lourd, banquise de ténébres

Peuplée d'aveugles moied'implacables:

Venez! vous rythmerez le temps qui se detruit

De 1' apre pesanteur de vos marches funèbres.

Venez ! je sens gronder en moi la folie d'art.

Je saurai les plus-hautoù votre epopèe mene ;

Ali ! chantez donc, la vie n'est jamais qu'un depart

Et voici fermenter l'Essence surliumaine.

Hélas ! jusqu'au réveil bourbeux des ;

Jusqu'à l'inévité remou de chatiment

Qui m'enverra garder pour des temps et des temps

Mes vanités tondues dans la citè inaudite.

Georges Duhamel.

Entends le vent heurte aux portes...

Entends le vent heurter aux portes

ainsi qu'un pauvre sans logis,

ori dirait, qu' une amante implore,

quelque misérieorde aussi.

Le vent stride dans les serrures

un eri du dernier jugement ;

on sent qu' ailleurs la vie s'emmure

dans la crainte et Tétonnement.

Il glapit des oiseaux de proie

dans l'air où passent des terreurs,

des gargouilles de (onte aboient

dans les impasses en rumeurs

Voici que se tordent les arbres

en la;iientations, dans la nuit,

sous la pluie fauve des feuillages

que l;affolement rend stupides.

Le vent burle sous ma lenétre,

faisant geindre les vieux carreaux,

ma pensée fuit avec le reìtre

en un vertigineux galop.

Alexandre Mercereau.

(Eshmer- Valdor)
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I POETI D ELL' ABBAYE

CENACOLO D'ARTISTI ALL'AVANGUARDIA DELL'ARTE DI FRANCIA

Un soir de printemps, par la plaine...

Le savez-vous, regards tieuris d'ardent espoir,

Le savez-vous, fronts libórés, larges lialeines,

Le savez-vous premier soleil qui fonds ce soii

Des ruisseaux de santés liumaines dans les veines,

yous, tous les légers redressements vivants

Yers qui se tendent les rais d'or de ce printemps —

Qu'en arriére du jour ou yous voici \ aiiupieiu

Des étres chers tombant ont ébranlé des coeurs ?...

D'un grand mouvement minutieux qu'élargit

La douceur d'une fin de jour tonte sereine,

Emportant du fin-fond des sentes, des clairières,

Tant d'air limpide au cours de leur vie ebloui,

En files, sang nouveau reliuant yers Paris,

Les homnies rentrent par les routes de la plaine.

Avec l'or clair (le mille conlìants visages,

Des filets de sauté par la plaine s'en vont.

Et, seul, le long de ce retour vers l'horizon,

Tarde aux veines du monde un pauvre
entliousiasme...

O sursauts patients de tout l'air printanier,

Qui durant ce beau jour vous etes etiorces,

O'est l'heure oh se répand votre auguste bienfait.

Les rayons butinaient et le soir est venu.

— Et il n'ignorait rien, lui qui, l ame légèie,

Ohantonnait là en travaillant, tranquille et nu,

Le blond soleil, panni les sentes des clairières...

Et vous n'ignorez pas non plus, YOUS qui dormez,

Que plus pur, et plus grave, et plus fort il se lève,

Mon pauvre enthousiasme, ò vous dont l'autre rève,

Maintenant descendu sous les pas de la plaine,

Leur enseignait, vivant, le devoir de chanter...

Yotre amour attendait cette fin de journée

Où voiei que mon coeur, fils du vòtre, revit,

Oìi voici que l'éclat du monde resplendit

Des survivances d'or de vos mortes pensées.

Le cours vers l'horizon de tout ce vaste bien

— Oe soir où tant de clioses liumbles aboutissent

Emprunte aux mèmes collines le doux dessin

Que copiaient vos voeux d'audace paciiique.

Ce moment où mes pas sont de nouveau lancés,

Ce moment-ci, vous l'aviez prévu sans rien dire.

Il me semble, à ce point du monde où je respire,

Reprendre votre e fiori: où vous l'avez laissé.

3/air qui circule tremble a mes levres pieuses...

Generatrice obscure en sa foi soucieuse,

De mème une oeuvre inaclievée y va tremblant...

Par la plaine glisse et s'active un tiède sang.

De sa fragilità claire parons le temps

Où vous avez jeté ma vie harmonieuse,

Et d'un front libre ailons son jeune mouvement!

Georges Párin.
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Fragment

C'est une rue, avec des arbres, qui descend ;

La foule qu' elle tient ne cherche pas de centre ;

Elle a des pores pour que l'air y puisse entrer.

Sur un trottoir les mouvements sont droitset glissent;

Le plaisir de durer leur donne des frissons,

Gomme une écliine qu' on calesse et qui se gonfie.

Ils se fròlent. Chacun, joyeux, de sa vitesse,

La porte, changeante et vibrante, par-dessus

Sa téte, comme une crete ou du sang exulte.

La pente les attire en bas. Quand ils s'arrètent,

Elle pousse. Quand ils essayent un détour,

Elle vient par coté, les prend, tètue et douce,

Et les fait consentir à l'instinct de la rue.

Ils la trouvent bonne à manger, la pente rude,

Bonne à couvrir comme une femelle qui rit.

Mais sur l'autre trottoir ils se trainent, les rythmes,

Ils peinent; ils rampent obliquement; limaces

Dont la trace visqueuse s'allonge et reluit

Comme une larme que l'effort pleure sur lui.

La rue a besoin de bonheur. Elle désire

Que tous les jours, toutes les heures, ses trottoirs

Descendent pareils à deux chevelures lourdes;

Que la cliaussée aussi soit cliarnue de voitures

Qui sauraient comment s'enlacer ; que les ruisseaux

Coulent gras de soleil entre elles et les hommes.

Toutes les allures se croiraient naturelles,

Toutes les àmes se croiraient seules et pures,

Et toute la rue aurait sommeil comme un fleuve.

Jules Romains.

Puisque nous voila

Puisque nous voila, puisque nous sommes là,

Assis autour de ce feu-là,

Et si rapprochés les uns des autres

Que nous pouvons, les unes contre les autres

Appuyer nos tètes,

Immobiliser ensemble nos tètes

Parce que les veilleuses, on les ininiobilise

Pour que sur leur eau stagne et se précise

L'huile égale

D' où un peu de lumière émane ;

Puisque les rèves de nos yeux en cercle

S' en vont danser ensemble en ce feu-là,

Y vont danser chacun selon son pas

Mais en s' y parant des mèmes llammèclies,

Puisqu'autour de ce feu voici nos coeurs tous nus

Sans honte et simplement tenant assemblée

Comme il sied à ceux-là d'une tribù

Qui ont fait un bouquet de leurs destinées,

O nous, si récliauffés autour de ce coeur cbaud,

Etranglons, étouffons en nous ces ehiens voraces

Que l'ancétre Oai'n a laissés dans la race,

Ces chiens de tonte humanité, griffes et crocs !

Ah étranglons-les, pendant qu'ils dorment !

Et que nous appliquions notre vouloir d'hommes

Au bonheur légendaire

Dont s'est éprise, au long des temps, cette race :

Et re des frères, Ó vous, mes fréres !

Et des frères qui s'embrassent.

Charles Vildrac.
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Anachronisme

Hors du brouillard puant des pesantes sagesses,

Loin des hivers elaustrés et studieux du Nord,

Aréthuse, sous tes palmiers je laisse éclore

Au soleil de midi ma candide paresse.

Ortygie en l'azur de paradis s'endort;

Le quai de lave est cliaud; une brise caresse

Le voi des voiles blanches au miroir bleu du port;

Et le paisible Etna sourit à notre sieste.

— Plus douce, enfant, que le vélin des livres rares,

Ta joue, dont mes baisers n'ineiteront le fard,

Murit son miei à ce soleil miraculeux;

Et, volupté de l'beure antique, je me mire,

Jeune Baccbos, dans la clarte de ton sourire,

Oomme une mouette à la derive sur l'eau bleue.

Thêo Varlet

de I'Abbaye.

AFTER RAIN

Look ! how blue the sky

Circling swallows sweep

Gaily, swiftly by

Wherefore dost tliou weep ?

In thy soni shall deep

Answer unto deep.

Look ! how bine the sky

Wherefore dost thou weep ?

Ah ! with what glad eyes

Into thine I peep,

Seeing there arise

As l'rom wintry sleep,

kSnnlight, in thine eyes

That no longer veep !

From the Germanli.

Translated byFred. G. Bowles.

28



POESIA

UNE DANSEUSE ARABE

Hiératique ave® sa coifìure de nattes

Où de bijoux d'argent barbares sont piqués

Elle glisse laissant une odeur d'aromates

VICTOR MARGUERITTE.

Naturellement, elle s appelle Fatma. « La belle Fatma

de Tripoli », flit, sur la porte, une enseigne bleue. Mais, son

teint est si clair, qu'on la prendrait plutòt pour une Euro-

péenne du Sud, pour une Italienne de Naples, ou mieux en-

core, à cause de sa gràce nervense, pour une Espagnole

d'Andalousie. Sa chevelure ondulée a des rellèts bleuàtres.

Ses dents blanches, et menues, et pointues, brillent avec une

cruauté carnassière, entre les lèvres ensanglantées de carmin.

Ses pupilles, enfln, on les dirait taillées comme les diamants,

tellement les facettes en sont visibles et lumineuses.

Autour d' elle, quelques jeunes filles, vètues de haillons

superbes, marquent, en frappant dans leurs mains, le rythme

monotone de la danse. Et cela aussi me fait penser à l'Espagne,

à une Espagne quelque peu romantique et Exposition Uni-

verselle, à une Espagne de chromo sévillan, avec ses «jalea-

doras » trop brunes et ses tambourin» trop dorés.

Mais ce qui est encore plus espagnol que le type de

celle qui danse, et les attitudes de celles qui l'accompagnent,

ce qui est yéritablement espagnol, e' est la danse elle-mème-

X

Par l'imagination, j'enlève à cette Fatma lointaine ses

colliers de pièces d'or et ses bracelets carillonnants, son pan-

talon ture et son bolero blanc. Par 1 imagination, je la revèts

d'une « bata » amidonnée, très longue et tres étroite. Par

l'imagination, je remplace la guirlande de verroterie qui lui

orne la tète par un cliapeau gris à ailes très larges. Pùis,

j'ouvre les yeux et je contemple. Pendant un instant, l'illu-

sioni est complète. La Fatma de Tripoli a disparii. A sa place,

une « mouchacha » andalouse, Soledad ou Oarmencita, une fille

du peuple, ivre de vin, de chaleur, de lumière, de parfum,

de bruit et de luxure, s'est mise à danser un « tango » fou.

Presque immobile à sa place, la belle Fatma ondule, avec

des ondulations impatientes qui commencent aux pieds et qui

montent, faisant frissonner le corps souple, jusqu'au con,

Tous ses membres frémissent au rythme de la musique. De

sa gorge, sort une chanson entrecoupée, faite d'exclamations

rapides et de courts soupirs. On dirait qu'elle-mème va com-

mentant ses propres sensations, ou, pour mieux dire ses pro-

pres èinotions, tant cliacune de ses paroles chantées eorre-

spond à un mouveinent de la danse. Ses bras s
1

agitent plus

que ses jambes. Ses mains montent, se tordent, font des signes

cabalistiques avec les doigts ; et parfois, 011 les prendrait pour

des griffes, et parfois, elles sont douces et caressantes. Le ventre

à peine se renine. Ce 11'est pas la danse des almées, laite de

tremblements d'animai en rat et de sursauts de bète qui se

pànie. C'est toujours la pantomime de l'amour, puisque la danse

d'Orient n'est jamais autre chose, mais elle s'exprime d'une

favoli plus delicate, plus gracieuse, moins brusque. Les pieds

palpitent sans se donner un moment de repos. La faille fris-

sonne en un perpétue] frémissement.. Les bras enfìn, ces bras

plus éloquents que le meilleur discours, ces bras liiératiques

en leur orgueil vainqueur, ces beaux bras bruns qui retlètent

en leur nudité les mouvements interieurs de tout le oorps,

ces bras qui dansent. disent le poème absolu de l'amour et

du plaisir.

Un moment arrive, cependant, où la pantomine se cbange

en une scène de douleur. Les mains se crispent, les bras se

tordent. Un tremblement frénétique secoue le corps svelte.

Dans les yeux cliavirés de la danseuse, les taéhes obscures

des primeIle* ont disparii, et, seule, se voit, comme chez les

:< p'onisants, la cornée bianche qui brille, avec une erudite
"e? '

d' email, entre les paupières violacóes. Dans sa gorge ronde

sous les collier* frissonnants, les veines se gonflent et les

nerfs se tendent, près d'éclater. Son chant enfin, son chant

monotone, n' est déjà plus qu'un gémissement interminable.

Et si ce n'étaient point ces bijoux barbares et ces chiffons

orientaux, co ventre nu et ce p&ntalon tnrc, je me croirais

yéritablement devant une danseuse « flamenca », dans le

spasme -final d" un « tango ».

E. Gomez-Carrillo.
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L'OSPITE IN MONTAGNA

(DAL ROMANZO INEDITO Saturno).

— T'annoiavi dunque ?

— No.

— Soffrivi ?

Alla stazione: si erano appena veduti: dalla fìguretta

dell'uomo giunto appena, che gli giungeva sì e no alle spalle,

saliva a Alassimo uno sguardo esplorante.

— Se non ti annoiavi e se non sottrivi, come liai dunque

sentito il bisogno di aver con te la miseria?

Massimo volle cozzare con una voce rude:

— Da quando in qua sei tu un medico ed essa un me-

dicamento ?

— Voce autoritaria da principe!

— Taci — tu che viaggi, con un bagaglio da Faraone!

E Massimo accennava una certa valigia di gran mole,

che un ragazzotto si teneva in ispalla-, seguendoli, affannato

e sbilenco atlante.

— Con un bagaglio da fuga in Egitto. E la mia mer-

canzia: tutta. L'ho portata meco. Ohe vuoi? Sono povero. Mi

si offre un mese di cura alpina : io sò lo sloggio sulla mia

catapecchia. Guardo torno in città ne trovo un'altra: stanze

in soffitta e posti all'inferno, ce n'è per chi comanda!

Seduto ormai nella carrozzella Tullio Manca batteva le

mani per allegrezza come un fanciullo. La sua povera fronte

luceva di un tono d'avorio al sole stesso che ne le cime delle

montagne incominciava a poetare le grandi' chimere del

vespro. Saliva quella fronte fino al cocuzzolo spelato del

mingherlino : la barbetta nazzarena, le gambe troppo corte,

l'inclinar vizioso da un lato per l'abitudine di aver sempre

sotto il braccio « la sua signora » — la sua cassetta di mer-

eiaio ambulante — davano a quel suo corpo la contrazione

rachitica di uno scorcio di forme e di età umane. In tanta

sproporzione, perduti, due bellissimi occhi, sensi di azzurrità

come smalti, capaci d'infinito come squarci eli cielo allo

spiovere. La sua voce era di quelle che hanno il lamento

nel riso; forse il lamento del tempo che Tullio fantasticava

pitture, ozioso, semi-affamato, tra un perpetuo fumo di siga-

rette: le sigarette, pittrici d'aria nelle mani inerti!

— Tu sei vissuto — egli invidiò — in un mondo imaginoso!

E si spaziava con le piccole braccia, nuotando nella ri-

velata natura, con lo sgomento, un poco, di quell'oceano

concesso alla gioia del forte. E Massimo, con il tremito di

passione che ne scuoteva la voce come l'uragano scuote tutte

le fibre di una foresta:

— Sì, un mondo imaginoso ! Un mondo in traspirazione

per l'arte nostra! Mi si è dato come se mi aspettasse da

mille migliaia d'anni ! Io non so perchè, quando muore taluno

di noi pochi, che abbiam saputo comprendere ed amare, non

si laceri l'ombra di una valle, non precipiti una montagna,

non cessi d'esistere una parte almeno di ciò che ebbe la vita

del sentimento ! La natura è bella, ma ingrata ed immemore.

— Io, tuttavia, la assolverei con lode....

La valle, nella serenità della sera imminente, era, in lon-

tananza, non più chiarore, ma trapunto di luci fra le boscaglie ;

e da quel gioco magico di un giorno ancora vivo, sprigionato

in isprazzi di tra graticci d'ombra, si levavano le nudità dei

monti e nitevano superbe. In mezzo ai seminati, il campanile

del villaggio, con la sua cuspide di lavagna e il gallo d'oro,

stava in vedetta tra i grandi smutamenti dell'ora : di qua

ondate nereggianti di boschi, di là rocce proterve con accol-

tellamenti di mille lucide lame, come una disordinata materia

che facesse impeto al cielo : e i torrenti statici delle lavine,

col loro ciottolame bianco e schiumoso: e in fondo, il sog-

giorno degli dei, le maestà olimpiche assise sui loio troni

in ammanti azzurri sensibili a rifrazioni di colore senza nome :
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le alte cime, tutte di pietra, con corone di neve, con corazze

di ghiaccio, con pennacchi di nembi, con chiarori di roghi.

La cupa asprezza degli abeti vigilanti sul contorno frasta-

gliato della valle regolava la prospettiva, rendeva più miste-

riosamente remoto il nascimento terreno di quelli dei vestiti

di azzurri, dei gialli tumidi e sulfurei, di ermellini e di por-

pore, meravigliosi per lo scintillìo dei loro elmetti e per

l'agilità delle loro moli nel cielo crudo.

— O che è quello che sembra una torre di Babele, rosso

brunito, con la luce nel corpo, come una carata di vino

vecchio? — chiese Tullio, che per la prima volta vedeva un

siffatto colosso.

Massimo a quel colosso diede un nome.

— E quello che è tagliato da un piano di nubi turchi-

nicce, come se fosse decapitato ? La gran cima bionda che

ha più luce nelle sue ombre che non tutti i nostri pittori nei

loro generi di biacca ?

Massimo disse il nome : indi ad uno ad uno nominò tutti

i denti delle creste che ridevano al roseo occiduo e gioca-

vano a parer diafane e leggiere come morgane.
—■ Nulla è

più lieve dei monti — disse : — ogni raggio li penetra e ogni

nube li cancella : tutta la materia terrestre è al loro co-

spetto più opaca, più immutabile e più vile. — Ma, oh,

guarda! — esclamò Tullio, interrompendolo per mostrare a

dito qualche cosa che li portò dal cielo in terra e fe' ridere

entrambi, fraternamente. —
È questo un municipio ? — Se

sta scritto ! — Difatti, sovra una bianca bicocca di un piano

solo, tre finestre e sei metri di facciata, era scritto a carat-

teri elefantini il civico orgoglio: — Municipio. — Le vostre

istituzioni rispettano almeno lo spazio — mormorò Tullio,

nella sua gaiezza. Entrambi, di fazione politica, erano per

istinto anarchici. Massimo concluse, alzando le spalle: —

Poca gente, poco sputo.

Ma come se il trascolorante idilio della sera volesse tutte

le cose rapidamente commiste, gli cascarono tosto le parole

in dolcezza :

— E guarda dunque i miei figli !

Enid e Rinaldo, già guadagnati all'ospite per la singo-

larità dell'avvenimento che portava qualcuno nella loro casa,

erano venuti incontro alla carrozzella: Massimo li prese con

se, su le ginocchia, empiendo loro gli orecchi di quella sua

allegria chiassosa, che un poco dilagava in loro anime e un

poco li sgomentava, come una briacatura di babbo triste.

Tullio, dopo tanta grandiosità di bellezze eccelse, ora, al

cospetto delle sue belle creature innocenti, si sentiva come

tutto redento dal pattume del suo destino : credeva gli si

aprissero le porte di una casa di rilucente cristallo che da

ogni parte avrebbe ritiesso ogni purezza del pensiero. Cercò

nel viso di Massimo la felicità di lui, e gli sembrò inespli-

cabile che non si trovasse fra quei tratti una sola linea di

quiete, una sola virgola di sorriso senza sforzo.

— La tua anima è piena di bestemmie — gridò — se

non ti chiami felice !

Massimo rise e affrontò quei suoi chiari occhi che vole-

vano farsi indovini :

— O tu che mi chiedevi or ora se mi annoio e se soffro,

càvami dunque la verità dal cuore !

Silvio Benco.
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POUR UN AÈDE
a AGENORE FRANGIPANI.

I.

LE GRAND LABEUR.

Toi que j'ai vu lieurir candide, aveo des yeux

Oh' l'àme apparaissait, rayonnante et ravie,

Toi qui yersas la paix à mon coeur anxieux,

En mèlant la fraìcheur de ta vie à ma vie.

A cause des cliemins, ensemble traversés

Alors que le printemps riait dans les ramures,

Pour les moments présents, pour les instants passés,

Sois bèni. Sois -beni pour les lieures futures.

Est-il rien de plus beau dans ce qui prend le coeur,

Et rien de plus suave au coeur, que le front d'ange

Et le geste inspirò d'un tout jeune clianteur,

Qu' un chanteur plus àgé laure de sa louange ?

O frère, 6 fiìs ardent des pays du soleil,

Hanté, par le regret d'helléniques trophées,

Dans ta jeunesse pure, enlacée au sommeil,

Tu murmures encor des rimes etouffées.

Ali ! nos jours ne sont pas propices aux beaux chants,

Tout idéal se meurt, au coeur mème des femmes;

L'Aède est comspué par les liommes méckants :

On rit des grands desseins, on rit des saintes ilammes.

Que sera l'Avenir ?... Mais que t'importe à toi ?

Dans ces abjections tu marches, magniflque :

Tu gardes le trésor de ta lyrique foi,

Car tu veux conquérir la couronne delpliique.

Prix de puissants efforts, prix des màles sueurs,

La couronne immortelle, enfln qu'elle te ceigne !

Mais il faut l'acheter avec bien des douleurs :

Vois le sommeil s'enfuir : inèdite, soutfre et sa igne.

Et pour qu'un jour l'Ether justicier et profond,

Vainement blaspbómé par les foules atliées

Te gravis le sentier rude où yont

Près du Gènie en pleura, les Vertus insultées.

II.

L'INITIATION.

Oe jour a des tiédeurs qu'on dirait aprilines :

Sous un vivant soleil les fuyantes collines

Se dessinent au loin dans leur voile léger.

La Nature au printemps seinble. déjà songer.

Les oliviers, gardant la paix dans leur feuillage,

Ont fini d'essuyer les gouttes de l'orage.

Tout me parie de-toi parrai eette douceur,

Je sens battre lointain, mais proclie aussi, ton cceuiv

Pour quelque temps tu vis dans la cite brUyante :

Ah ! que du moins ton àme, harmonieuse y cbante,

Et que rien, male enfant, que mon àme a porte,

N'y détruise ta force en tuant ta fierté.

Beviens me consoler de la fin de l'automne :

Tes livres sont ici, les miens je te les donne.

JSTous aurons un hiver tranquille et radieux :

Oes poétes anciens, qui ne sont jamais vieux,

Nous charmeront avec leurs graves mélodies ;

J'admirerai l'essor de tes ailes gi*andies

La tempète pourra sous l'obscur flrmament,

Menade sans repos, errer confusément,

Nous, n'écouterons pas ses plaintes affollées

Eetentir dans l'horreur profonde des vallées ;
•

Nous mèlerons nos coeur, nos extases, nos voix,

Tu boiras à la coupé idéale où je bois.

Alors un plus beau feu luira sans ta paupière

Tu penseras toucher aux portes de lumière,

Tu croiras t'élancer jeune aigle, d'un voi prompt,

Et, prophétiquement, tes yeux entreverront

Là-bas, ainsi qu'un ciel dont s'écarte la brume

L'Avenir où ton astre auprès du mien s'allume.
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III.

HEURE INSPIREE.

En regardant tous deux, penchés à la fenètre,

h'Etoile du Berger avec le croissant naitre

Et la nuit enyaliir les monts silencieux,

Nous nous sommes remplis de la vertu des cieux.

Allume : maintenant, dans la calme demeure

Ces lampes, que ta main ranime d'heure en heure.

Tout nous délivre ici des liens du réel :

Ce jour tranquille est cornine un jour surnaturel,

On dirait que l'on voit, il semble qu'on entende

La Muse s'avancer grave, sereine et grande.

Et toi, ne sens-tu pas jusqu'à ton front monter

L'ardente émotion d'un cceur qui va chanter ?

Avec amour je suis ton àme qui s'èveille,

Ton àme frémissante, à mon àme pareille,

Tu chanteras : oui, c'est ton magnanime sort.

Ah ! puissent tes accents, triomphants de la mort,

Dans FAvenir unis à mes sonnantes rimes,

Emplir ceux qui viendront d'impressions sublimes.

Mais il faut, d'un labeur àpre et male, payer

D'avance la future ivresse du laurier.

Rien de grand, rien de beau qui ne soit difficile,

Aux rigueurs de FArt pur prète un esprit docile :

Crois-en FAìné muri qui jamais ne te ment,

Sois sevère à toi-mème et pour que, longuement,

Ton effort inspirò, près du mien se soutienne,

Eapproche, Agenore, ta lampe de la mienne.

Louis Le Cardonnel.

IL MELO

Il tronco basso e nodoso cresceva da un'aiuola breve,

sopra un quadrivio di sentieri, ed all'altezza di una fronte

d'uomo si pendeva in due tronchi minori che poi divergevano

alquanto e s'innalzavano prolificando un'alberatura vasta,

intricatissima, sovrabbondevole, corno l'immagine di un ser-

paio gigantesco, invaso da una follìa di contorsione. Appena

fra gl'interstizi appariva il tenue verdeggiare delle foglie,

ma su la vetta dei rami e nel loro spessore, a ciuffi, a pen-

nacchi, a mazzi, a stelle, a rose, a ghirlande con una profu-

sione inverosimile, con una densità più folta che non sia

l'erba nei prati selvaggi, la rosea fioritura del melo eserci-

tava su la pianta madre una specie di soffocazione, con uno

sfoggio ed uno sperpero di colore così eccessivo ch'esso

pareva comunicarsi anche all'aria circostante, anche all'ombra

delineata sul terreno, anche a tutte le cose che poi si guar-

davano, rivolgendo le pupille un po' ebbre da quella ma-

gnificenza floreale.

Avevano per l'aria quelle innumerevoli corolle un'ap-

parenza di filigrane delicatissime, una tinta di quei pallidi

coralli che paiono dissanguati nel latte, una leggierezza d'ali

di farfalle, che il vento faceva palpitare con frequenza, met-

tendo in quel roseo come una specie di scolorimento, un'im-

provvisa oscillazione bianca.

E tutto, per una zona intorno al melo, era invaso da

quella esuberanza folle: cadendo ingombravano le foglie,

pendevano dalle congiunture dei rami si addensavano entro

le cavità del tronco, aderivano alla corteccia muscosa, oscil-

lavano su le tele dei ragni, coprivano di un tappeto soffice

la terra e l'erba e le siepi, spandevano all'aria balsamica

una fragranza di miele, parendo simboleggiare una imma-

gine di eterna, dionisiaca primavera.

Guido Verona

(Dal romanzo « Il feudo perduto »)�
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IN MORTE DI GIOSUÈ CARDUCCI

ELEGIA.

A. F. T. MARINETTI
...

A. NOTARI

A GUSTAVO BOTTA

MECO ASTANTI

IN BOLOGNA

Ciel d'Italia in tempesta. Catastrofe buia ululante :

follia di lampi estrema : morta la terra al tuono :

tutte le cose vane : e gli esseri curvi in un sonno

di livid' ombra uguale : pioggia furente negra :

freddo : al diluvio deste, singhiozzano l'ultime madri,

tendono i già doi'mienti dolci lor nati al cielo.

— O Poesia, o Patria ! — Le foci travolgon le fonti,

i fuochi incendian l'acque, gelano, i morti, i vivi.

I ceppi antichi stridono gocciando le ruggini atroci

di sangue e di vergogna. Orrida l'ombra romba.

— O Madre mia, è un sogno ? Ma bacia la tempia pulsante

di cui ti nacque a morte ! Fermagli il voi del cuore !

Fermagli il voi degli anni ! Oh l'attimo eterno gli reca,

nel petto, Madre ! E sia canto che duri il flato !

Non teodie, spettri dai volti ove manchino fronti,

e nari, e labbra, e solo gli occhi traguardin biechi :

non croci, no : le odiava il Morto più vivo che i vivi

anco nel sol fiammanti come le rama a Pan !

Xon quercie, ch'egli od ava : non lauri che odiava più anche !

Fategli il bosco, intorno, di resine e d'ombre perenni,

di pampini con grappoli fategli la ghirlanda !

E dategli fanciulli e dategli vergini, intorno !

Abbia sue note prische il Carme Secolare,

abbia suoi pianti e risi ! La dolce coorte vocale,

ignudorosea, biancovestita, filómela eterna,

torni, dai dì d'Orazio, a 1' ora d' Enotrio cbe dorme.

È< quel di Eoma il cielo e l'anima è d'Italia !

Dagli angeli, dai dèmoni che gli angeli sono ribelli

ma forti e dolci ancora, ma più che umani tanto,

corre un vetusto fremito, scatenasi un empito nuovo,

e squillano le trombe — ecco i grandi echi intorno.

L'etra è un concento immane: dai mistici golfi del Caos

metallico singulta l'alito armoniale.

— E' nostro ! — dice Satana — Cantò l'umana Anima avante !

Dice Michele — E' nostro ! Cantò a la Donna l'Ave !

Incrocian l'ignee spade, sfavillan le scherme tifane,

strepono i colpi, l'aure alte ime rimbombano,

— E' nostro ! — dicon l'anime che fanno degli atomi l'orbe

dove il sereno adombra, dove, l'ombra serena.

— E' nostro ! — E il sole inalba di gioia, di gloria più vivo :

e più le stelle, a sera, la cava urna trapuntano.

E' la divina pace. Le bionde Marie, forse, pregano

tutte, la fronte bella curva sul casto seno.

Forse, nel cor tremendo, matura Leviathan (dove ?)

una sua nota tetra pel Canto de l'Amore.

Gli eroi, gli spettri ai culmini de 1' Alpi salite ; i cavalli

de le canzoni al cielo, de le speranze al mare;
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i martiri dal sangue fiumante, dai giùgoli neri

dove la corda impresse i segni aeri del lino,

e vomitar, le lingue, bestemmie che parvero fati

ai più morenti lividi d'empio terror carnefici;

i fuochi d'ogni sole sui fuochi d'ogni camposanto,

i fiori, i fiori, i fiori ti fan la gloria intorno.

O Trovator di fiamma, ti fanno la gloria coorti

d* inni, via da Bacchilide al vostro altro Mameli :

e il popolo percote gli scudi de l'anima al canto,

alza la melodia pel fondo arco dei cieli.

Fuggon, di tra le gotiche paure dei templi, cercando,

l'anime negrotinte, la sacristia secreta :

vibra, sui vetri, il sole, l'eterno satanico dardo,

entra soffiando: spegne il picciol astro ai ceri.

Vedova di cruore, la figlia sabauda ripete,

nonna, il pennuto alcaico inno girante tuo :

e le pupille in pianto su perdonsi agli alti sereni,

trovan la bionda stella di Venere canuta.

La macchina de ferri (volava a' suoi dritti destini)

or, d'improvviso, impenna fra' mani dello Stato

e scontra, e trebbia vite agli uomini e par catapulta

di chi sa mai qual guerra nostra civile infame.

Torna, l'Italia, guelfa. Sognavi la mina. La miccia

non arde. Il Prigioniero sogna i domini antichi

più che inai, sempre : e finge : e fingono intorno, i devoti
\

italiani : ed hanno, sul Ee, F imperatore.

Noi non abbiam che gli astri, Novissimo il Tuo scintilla

e nomasi Josue, ben noto nome ai soli.

E par, le sere, brilli sul dorso ner tondo del Monte

che Michelangiol fece e disfaremo Noi.

No. Conciliarsi è vano. Attende sue folgori il Foro,

altitonante copresi di nubi sacre il cielo,

Basti la vita eterna. Bisogna la vita d'un ora !

Il pan di rosa è dolce : tutti mangino il pane !

No, non esiste il dopo. Lo spirito è fango: lo spettro

che torna è fola. Amate, Ombre, la voluttà !
"V

E bello il corpo ignudo che lotta, a le arene, d'amore

e sa morir nel sangue per un' Iddia che ride !

Fremon le corde ai plettri, le coppe tintinnano, i cuori

-
bevon l'aroma, grande canta la Poesia.

E bello, è bello, o mondo, tu brutto vestito di sacco,

inondo dei senza canto, mondo dei senza cuore !

E bello tornar Greci, è bello tornare Romani:

ma più volar, volenti, nel centro del giusto Avvenire:

esser gli umani è bello sotto il seren stellato.

Or chi diè il f uoco al ghiaccio de' nostri cimiteri ?

Arse il tuo rogo santo ne l'ora notturna più alta,

Padre ! Le tue faville popolari lo Zenito.

Non più di marmo selve a l'Unica d'oro: d'intorno

batte la vaga Venere i tacchi oltredannati:

ne chi disfama, diva di cantici l'anima, odiando

la mensa ebbra di gioia ai crassi ventri ignavi.

Il nuovo Mondo sorge : la breve Giustizia carnale,

una pietà gigante. Ombre di ciò che siamo.

Tu veglierai, tra nembi, o Luce precipua degli Evi:

noi la sappiam ch'esiste l'ultima Quarta Eoma.

Noi, che là ti .seguimmo, cadavere senza latàne,

sotto la Garisenda cui ben percesse Dante :

e il pomeriggio in sole non era che porpora ed oro

e stavan muti i bronzi in loro antri di mostro.

L'anima Tua cantava, su l'arpa convulsa de' cuori,

quella soltanto, o Padre, l'anima d'Italia!
•v

E noi pensammo. — E il mare, è il vento, è il vomir dei vulcani,

è il cozzo vostro, o Dio, o Popolo, tal canto !

Or dov'è il Re ch'è giovine? L'Uom nato d'Istoria nostrale?

Dove Colui, se ha fatto il Capo del domani? —

E noi pensammo — A l'ora, necessitali grandi gli Eroi :

questi, ch'è morto, vive ; nascan altri Immortali ! —

Dolce paese infesto, pensammo a le messi future,

ai nuovi templi, ai nuovi presuli e sacerdoti.

E de le turbe l'onda s'udiva terribile ansare :

E su le Torri, in vero, l'azzurro annuvolàvasi.

Sì, che, agli astanti, il ritmo del Carro di gloria ben parve

l'estremo Pie' del Verso che squarcia Anime e Cieli.

In Bologna, il 18 febbraio del 1907.

Paolo Buzzi.

Vincitore del I, Concorso di POESIA*
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EN FORÊT
I.

Au dehors on entend gémir le bois amer,

Le vent pousse des cris lugubres de hulotte,

Par les fentes de 1' huys mal cloué qui ballotte,

Il entre des odeurs de rèsine et d' éther ;

Mais dans le logis fruste et qu' assiège 1' hiver,

Au fond de la forèt dont l'ombre vaste flotte ;

Doueement 1' atre chante et la lampe de fer

Projette autour de nous une clarté falotte.

Sur le mur de granit en blocs luttés de terre

Et le bahut branlant où pend ta carnassiére.

Oli comme ils sont plaisants ces instants que l'on vit,

Solitaires, pendant que 1' ouragan fait rage

Et vous garde... rendu à ton vrai moi sauyage

Aux instincts primitifs toujours inassouvis !...

II.

Je ne suis pas unique et mon cceur millénaire

Et plus... recèle en lui bien d' autres cceurs ; parfois

Je les entends rèver leur rève solidaire,

Quand je retourne au refuge ancestral des bois.

O volupté profonde où je sais me complaire !

L' ètre artifìciel retrograde aux abois,

Mon moi primordial, mon vrai moi se libere.

Empii d'àpres désirs et de brutaux émois ;

Délivré du mensonge à 1' étouffante gangue,

De 1' absurde raison, des lacs, des jougs des cangues,

Je suis tous mes ai'eux qui vivaient déchaìnés,

Comme le loup rapide et la tempète errante

Tout prés des éléments, des bètes, de la piante,

Et sous leur forme liumaine encor mal incarnés.

III.

A peine détachés de 1' àme universelle,

Du sein nourricier de Gyb

Qui -les a tant bercés de sa maiu màternelle,

Sous. les taillis mouillés d' hièble et de seringa.

Dans la forèt germaine aux noiràtres ambelles,

Ils ont vécu des ans... L' àine que me légua

La race vagabonde à qui je suis fìdèle,

Quand je róde aux sentiers que son pas fatigua,

Par les gaulis fangeux, je la sens tout entière

En moi restituée. Et tout me fait accueil

De ce qu' elle a chéri, la rugueuse bruyère,

Le liteau dont je sais la limite et le seuil.

Le vent audacieux qui baise ma paupière,

La libre solitude oaverte à mon orgueil.

Marie Dauguet.
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Isola strana di S. Bartolomeo che pesi sul fiume, eterna

ed immòbile, come il destino sulla corsa del tempo ! Isola

strana impastata di morte, tu sei sazia di morte. Ti piange

in ogni luogo l'anima cupa dei suicidi. Tatto che si aggira

in te ha la sinistra faccia dell'enigma. Nulla si comprende e

nulla si vede. La vita del mistero starnazza con ali invisi-

bili : s'intuisce come la fuga di lugubri collere, bestemmie

di spiriti mali. L'aria soffoca ed ha della tregenda. Il silenzio

pesa enorme. Le creature sono mute, sono stanche, sono

strane. Hanno un ghigno nel sorriso, un gran vuoto nello

sguardo. Sono luride, quasi imbrattate di melma, la melma

del fiume. Sono malvagie, hanno durezze beffarde di becchini

Sono fosche, hanno lampi truci di delitto. Sono malate, hanno

febbri di paludi putrefatte. Sono grottesche, hanno contor-

sioni di cadaveri guasti dal fiume. Il fiume, il morto fiume

della perfìdia, attira le creature perfide. Il giallore terreo

passa dall'onda all'essere. Tatto scolora, smuore, svanisce....

Il moto è inerzia, la luce è ombra. I violenti tacciono anche

come in un'aria di delitto. Idioti e abulici entrano nella

« morgue » come ad un ritrovo : ridono mefistofelicamente. Lo

sfacelo morale e lo sfacelo fisico : due identità orrende. E

una donna scalza e sudicia tresca con l'amante ebreo, figlio

della mala vita. Il cadavere lardellato e gonfio dice sul freddo

marmo il ghigno dell' enigma. Isola strana di S. Bartolomeo !

Fate bene fratelli, si legge su una porta d'ospedale. Ma

l'obolo non viene e rimane vuota la cassetta. I fratelli della

morte, i pellegrini della Morgue non hanno bene da donare,

hanno male, tanto male da curare. E sono morti, morti an-

ch'essi come il fiume che non soffre il suo male, che non ha

pietà di alcun male. Sono morti, morti anch'essi come il

marmo che non freme, che non trema al contatto del suicida.

I REGNI DELLA MORTE

LA MORGUE 12'

a)

Cupi tocclii suona a volte la campana. Muta passa una let-

tiga. Mute passono le larve e non si scoprono. Isola strana

di S. Bartolomeo !

Un mendico sta sul ponte. « O Madonna del consolo, non

lasciate i bastimenti alla furia della corrente; per la pace

dei naufragati, date un obolo al mendico ! » E la stessa voce

io 1' udii in una notte di uragano per la marina del Gargano.

E quel volto d'idiota io lo vidi nella Morgue, gonfiato e pao -

nazzo. senza luce e senza vita, sulla tavola ghiacciata che

si imbratta di melmosi suicidi. Isola strana di S. Bartolomeo !

Alla notte il fiume piange e il suo gorgo porta in fondo

una favella di suicida. E quando urla e corre il vento tra-

vòlgendo pietre e frane ? Allora la lampa della pena

in alto, come un ciglio di terrore. Aloni passano, indefinibili,

d'incantamento. Fendono 1' aria lugubrmente tristi avvoltoi

e la civetta dannasi sulle tettoie. Se cade un'ora dalla cam-

pana, fischia nel vento come un lamento. Orava, mistero, l'im-

mensità. Isola strana di S. Bartolomeo !

O nero gorgo che porti in cima una favella di suicida,

dimmi che pensi sulla finestra del maleficio, sulla finestra che

bianca s'apre sopra la tavola dei mutilati ! Dimmi che gemi,

dimmi che parli, se il pentimento, se l'esultamento. Dimmi

se trovasi, nei fondi tristi, la pace eterna senza dolori. Dimmi

se trovasi, nell'acqua sporca, una notte bella, una notte pura.

E dimmi, favella, gli strazi lunghi dei naufragati, i cuori

rotti e le anime dannate, le dolci labbra già deturpate, le

sane membra già divorate, le vele bianche, le vele buone <ì< i

so°'ni arditi, visti e non visti, nell'attimo sfioriti, nell attimo

perduti colla marea.

Isola strana di S. Bartolomeo!

Rosario Altomonte.

'

(!) D. I turni e le Olone, pria,» vola™, in cor» di M. Biblioteca UI.MM. MI. rivista V M». f 1«"»» * « «•»*•

(2) Parlo della Morgue romana,
che sta nell' isola di S. Bartolomeo sai Tevere.
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LA VOCE DEI CIELI

Vanno i placidi armenti, vanno le timide greggi

Per l'aride sabbie sterminate : vanno.

Nel grigio deserto non ala di vento, nè suono

Di voce : immoto, alto silenzio ed ombra.

Scintillano ardendo nel cielo le fulgide stelle :

Anch'esse mute : muta la notte e il Fato.

Pensoso e fioco per lunga solitudine, il cielo

L'errante Pastore dimanda a le, stelle.

*

— Ohi sono ? Onde vengo ? Ove va(io ? Ohe è vita ? Ohe morte ?

Brillano eterni gli astri ?Ohi regge il cielo

%

Ohi popola il verde suolo ? Ohi l'infecondo mare ?

Oh parla, parla, o muto, fulgido Cielo !

E parlò il CieJo e disse : — Unica Essenza di luce

Il lampo accende come le stelle e il sole.

Unica Essenza di Vita l'uomo, gli alati, le fiere

E i pesci forma come le selve e i fiori.

Unica Forza i venti move, i flutti sonanti

E Luna e Sole ne l'azzurro e le stelle.

L'Unica Somma Possa ama in silenzio : ti prostra.

La senti fIntenderlanon isperar già mai.

E tutta raggiando il Creato la grande parola,

Subito lampo, fulse l'Idea divina.

Fulse ; e l'Errante Pastore, di Dio fatto Profeta,

D'amore ardendo creò le turbe e disse.

Alfredo Baccelli.

STORNELLO

Eisero nel mattino le campane,

argutamente, in cima al campanile

e per il cielo limpido d'aprile

le risa dileguarono lontane.

Era un mattino limpido d' aprile

e corse per il cielo uno stornello :

« sol nella trista vita amore è bello »

— risero nubi sopra il campanile —

« Sol nella trista vita amore e bello,

« soli i fioretti allietano le prata,

« fior è T amor di età l'innovellata »

Tal corse per il cielo uno stornello.

Fior è l'amor d' età rinnovellata :

giovini, amate nel novello aprile

mentre gioioso canta un campanile,

quando i fioretti allietano le prata.

Goffredo Bellonci.

EPILOGUE

Phrygienne ! le Styx est sombre, l'ombre noire !

Le vent brutal éteint les torches allumées.

Xul écho ne réponcl aux voix accoutumées.

La nuit se fait plus sombre et moins pure la gioire !

Le Oyprès dresse auprès du Saule une ombre noire !

Le laurier dont tes mains ont mes tempes ornées

J'effeuille, et le bandeau se détache ! Fumee,

Orgueil ! Fumee aussi le bonlieur illusoire !

Kien ne reste à ma main des roses dèpéries.
L'espoir mème est tombé de ces lèvres fletries !

Plus rien que l'amertume, hélas ! d'avoir vécu !

O détresse ! Les voix éteintes, dispersées...

O détresse de voir pour n'ayoir pas vaincu

La coupé rópandue et la fiamme étouftee !

Emile Henriot.
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SONETTI FALLICI ALL'ANDROGINE

a ELENA

I.

L'Urna.

Urna di angoscia, infocata e oscura,

che con 1' ali piegate la mia fiera

giovinezza circonda, e dove spera

tregua la mia pavida sciagura ;

Urna di angoscia, dove la paura

della vita si estingue, e la Chimera

del Sasso apre la sua bocca nera

che 1' empito del mio sangue misura,

10 t' amo e t' odio per quella feroce

bocca che beve in un liquido foco

11 mio valor, tra sospiri di morte,

urli di vita ! e questa mia sorte

selvaggia e dolce, annuncia a poco apoco...

O terribile bocca senza voce !

II.

Il Fiore piacente.

Fiore fosco a due pètali, profondo,

tepido in giù de la sottile ciocca

d' esili steli che 1' amore accocca

dove si annoda ogni desio giocondo;

in te, per te, ne 1' empito fecondo,

la scintilla di vita umida scocca,

e tu l'accogli, o Urna, o Fiore, o Bocca,

nel tuo mistero, in che si eterna il mondo.

Sta in te 1 insidia della Vita, e trarne

1' essere può la sua perpetuità

nell' aspra scherma della voluttà.

E vive l'universo armonioso

nelle pieghe del tuo calice ascoso.

0 bipetalo Fiore della Carne !

III.

La Bocca mistica.

Bocca tu sei la forma che la Terra

tolse per esser mossa e fecondata

nel ritmo della gioia disperata

che regge la lussuriosa guerra.

Quella bocca che mastica, rinserra

dell' esser la fòrza e la durata

ma della Specie la vita è celata

in te, mistica Bocca, augusta serra.

Se dall'ardente stelo della Vita

balza la calda opale in te che fremi,

la favola del mondo si rinnova.

Poi che per sempre la tua febbre cova

la Forma, e ne matura i mille semi.

Cibelea Bocca, breve ed infinita !

IV.

L'Iniziazione.

Salde carni di femine, attorcenti

membra di eroi lussuriosi e invitti ;

che sulla bella preda ardendo, infìtti

i denti e l'unghie, in rauchi rotti accenti

chiedete che non tregua ai violenti

colpi sia data, ma più fieri e fìtti

esultino le febbri prepotenti,

Sin che la morte impietri gli sconfitti !

Carne ! Carne di l'emina, che infuria

l'ardua foja dei muscoli contorti,

nello eroico amplesso spasimando !

Quanto l'impeto vostro è miserando,

ora che 1' Andrògine le forti

labbra mi hàn rivelata la Lussuria!

Ricciotto Canudo
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BALLATA SARCASTICA

Se qualche notte, a levarmi d'impaccio,

dalla finestra, con al gozzo un laccio,

nel vuoto mi lasciassi dondolare,

chi di lì sotto venisse a passare

vedrebbe in alto pendere uno straccio,

vedrebbe al vento uno straccio danzare.

E, (poiché, sempre, dinanzi alla morte,

fu saggia cosa puntellar le porte)

torcendo gli occhi dal funereo sacco,

il viatore batterebbe il tacco

e gli parrebbe aver le gambe corte

e gli parrebbe esser poco vigliacco.

Ma vedendomi un tratto rivivente

in quello specchio dell'Onnipotente,

in quella invano provvida ranocchia

che ad ogni salto s'inginocchia,

ringrazierei le Parche coralmente

d'avermi scisso dalla lor conocchia.

E divenendo l'Anima gioconda

nel veder pensolar sotto la gronda

la vota gabbia dove battè l'ale,

si canterebbe in tono augurale :

« Mercè del laccio che m'ha fatto monda,

ehè i beccamorti non ti faccian male.

Bicordi tu, poetica cicala

quando, salendo una malfida scala

d'imagini, di sogni e di parole,

la tua candela struggesti nel sole !

Or, se taluno a terra non ti cala,

potrai nel vento riudir tue fole.

Alta la mira sovra a te ponesti ;

ma se dall'arco, qua e là, traesti

lucidi dardi, con mano maestra,

quando, dovunque, incontro alla balestra,

vóto bersaglio l'Infinito avesti,

freccia veruna nel volar fu destra.

Anco pensavi : « La fronda che agogno

non sarà mai bastante al mio bisogno,

finché le mani non mi saran tronche ».

E preparavi all'opera le ronche ;

e l'ali d'oro che t'apriva il sogno,

non t'accorgevi ch'eran braccia monche.

Pure ti lodo per quell'atto savio

onde la vita che t'era d'aggravio

e a me faceva di sue fila intralcio,

cacciasti nella tomba con un calcio.

Ma come fare che non pianti Bavio

sulla tua fossa un ramoscel di salcio ?

Frattanto sappi che se il giorno schiari

e qui vengano a frotte i tuoi compari,

ciascun con una lacrimetta ai cigli,

giù, nella melma, faran lor bisbigli,

faranno meraviglie e ragionari

e l'uno all'altro celerà gli artigli.

Anche tua madre ci sarà, pentita

d'aver nutrito la tua grama vita

con erbe amare e con punti di cardi ;

e tra gli amici subdoli e bugiardi

i parenti saran della partita

nell'atteggiare a mestizia gli sguardi.
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Strappati allora alla tua corda e piomba,

putreolento nunzio della tomba

su quella schiera d'azzimati morti :

Ciascun si fuggirà con occhi torti

e gran mercè se la tua spoglia immonda

solo tua madre di suo duol conforti ».

Così direbbe l'Anima alla spoglia

che, pensolando dalla triste soglia,

dondolerebbe come un lume spento.

Nè sarai più risibile giumento

che pei sentieri va di mala voglia

e dell'estive mosche è nutrimento.

Questo mio riso e questo mio lamento

giungano a voi che mi foste compagni

e mi donaste piombo per argento.

Ma se, raggiunto l'ultimo convento,

le mie ferite un Angelo ristagni,

pregherò Dio che non istrappi il vento

le vostre vanerelle opre di ragni.

Domenico Giuliotti.

GESU' (1)

Il bel Pastore. — Dal limite del deserto alla via degli
ulivi, la sua figura fu prodigiosa come l'apparita della pri-
mavera. Il bel pastore "mostrò agli uomini come crescono i

gigli dei campi, cui non è invidia della gloria di Salomone

e come vivono gli uccelli sulla siepe e come il figlio uscito

dalla casa materna per pascolare il gregge avesse trovato il

messo di Dio che lo ungeva re.

Bel pastore dell'anima nostra smarrita, la comparò al

seme e al lievito e la chiamò a un tempo il regno di Dio:

poiché ciò essa è, e null'altro, vale a dire tutto. Così la similò

alla perla da scoprire nel profondo e il messaggio della via
diritta scoperta por ritrovarla chiamò « Buona novella. »

Chi possiede la perla dell'anima sua à ogni consapevo-
lezza altresì e, conoscendo il potere di ognuno di trarla dalla

sua coscienza, può ammonire con Lui : « Rendetevi simili a me ».

Egli fu più che un uomo o meritò di esserlo, ma noi lo

amiamo specialmente perchè fu simile in tutto all'uomo nel-

l'amore e nel dolore, nel dubbio, nell'angoscia, nell'ira, nel

senso di giustizia e di verità; perchè fu simile all'uomo

giusto, odiato a torto, calunniato, tradito.

Ma, poiché ogni cosa tramutava in bellezza, così egli
mostrò anche la bellezza, traendola alla luce, d'ogni soffe-

renza che si celava ; quella del muto e quella del lebbroso

e ne dichiarò agli uomini, quale sale silenzioso a Dio, l'ar-

monia suprema — della purificazione operata dal soffrire.

Perciò egli è il contemporaneo perenne e i mandriani

e i labri che Io amano e lo adorano vestito dei loro medesimi

abiti, sono di tanto vicino a lui di quanto chiunque lo deve

inclamidar nella toga per riconoscerlo, gli è remoto. Per essi

è il conterraneo, l'inseparato, il presente. — Per ogni altro,
una figura della storia lontana.

Arnaldo Cervesato.

(1) Dal Piccolo Libro dei Misteri d'Occidente, di prossima pubblicazione.
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IN TONO MINORE

I.

PRELUDIO BREVE.

Accorda la chitarra,

accorda la mandòla....

C'è il vento che sul mare,

no a so, forse mi narra

qualche storia d'amore...

Ed io voglio cantare

una canzone sola

in un tono minore.

II.

SE IL RE...

Se il Re m'avesse dato

Roma la sua città,

ma io fossi obbligato,

bimba, di lasciar te,

i) n'andrei dal mio Re

e gli direi «Maestà,
« Maestà, mercè !....

« Riprendi Roma: ma

« lascia che sempre sia

« per me la bimba mia.., »

III.

MAGGIO ODOROSO.

Trema nell'aria il Maggio.
Sale un odor di rose

Io da nn lungo viaggio
ritorno,... E sono stanco.

Ma guardo il cielo chiaro

smarrito dietro un bianco

/

velo, che batte al vento

in lieve ondulamento....

Lieve : che sa di rose.

Sì, sono immoto ancóra

e il maggio m
?
è lontano

Mi piace come odora

ma non lo inseguirò.

La barca è senza vela...

Io sono un prigioniero

e volar via non so...

Ma il carcere è una tela

di ragno... E chiude in vano.

x

Maggio odoroso, parli

tu di speranze? I voli

alti degli usignoli,

maggio, sai tu intrecciarli ?

La mia speranza trema

forse nelle tue rose ?

Sogno un'acqua che gema

da fonti armoniose...

Non so : sento un leggero

brivido, maggio, e spero.

IV.

FURIA DI VENTO.

Ferma, premi sul cuore,

bimba., le tue man buone

Odi l'ansia marina.

Piccola, odi il lamento

folle nel tenebrore

E' l'anima ferina

del vento.

Odi. È la mia canzone.

Odi, E il mio amore.

V.

LA PRIMA PIOGGIA.

Odi la pioggia? Cade

sì fresca a goccie in mare.

E ti vedo tremare,

piccola, e ti sorrido.

Sai? d'un mio sogno strano

vorrei segnar le strade

tra le gocciole rade,

lente... Ma non mi fido.

Vorrei dirti... Ma guarda

la pioggia: canta lene-

Piccola maliarda,

canta eh' io ti vo' bene.

VI.

MANDOLINATA MINIMA.

Pel bosco v'è un odore

fresco... Non so dov'è.

Son certo le viole

brune che stan nascose.

Felici esse son sole,

felici e dolorose.

Così anche nel mio cuore.

Soffro... e non so il perchè.

x

Dal muricciuolo, assiso,

io guardo l'orto in fiore.
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I gelsomini bianchi

fioriscono di stelle.

Suonan di ritmi stanchi,

chiari, le fontanelle...

Vedi : anche il mio dolore

fiorisce d'un sorriso....

VII.

DUBBIO.

Mi ricordo. Sul mare

vidi certi occhi neri

che mi facean sognare.

Or nell'oblio vo lento:

ma non so s'è tormento

o se è scacciapensieri...

VII.

MEGLIO TARDI CHE MAI.

Partivo : e c' era tanto

dolor negli occhi suoi...

Per me ? Ma no ! Ella ha pianto

perchè partia l'amore !

Ed eccomi dottore

nella « scienza del poi... »

IX.

DISILLUSIONE.

E piove: io mi credevo

pieno d'una mia gioia

strana... Ma piove : e io levo

gli occhi alle nubi, guardo,»

e m'accorgo, in ritardo,

che l'allegrezza è noia.

X.

RIVEDENDO LE MURA.

La città? Che gran cosa!

Le vo' intonare un canto

di tre sillabe in prosa...

Tutto quel che m'inspira

questa vita che gira

e mi rigira accanto...

XI.

PER LA VIA.

Io cammino, nel fango :

sotto la pioggia lene,

vile, nell'ombra, io piango...

Vile nell'ombra amica

io cerco chi mi dica

ch'ella ancor mi vuol bene...

XII.

OCCHI SOCCHIUSI.

Un boccio aperto: un breve

ramo che trema : un frassino :

un turbinio lieve

di bianche ali cli'3 passino

0 di fiocchi di neve...

Una collina e prati

verdi: e cespi .di roveri...

un convento : e, vegliati

dal campanile, i poveri

orticelli dei frati...

Un rivolo che scende

tra le vigne sottile :

un tralcio che distende

1 bracci in lunghe file...

Fiabe, canti, leggende....

Tutto un nodo: un groviglio

di piccole delizie :

la chiarità d'un giglio

nell'alba: la blandizie

d'un tramonto vermiglio...

XIII.

FURTIVA.

Io mi volgo. Un fruscio, sì, m'ha sfiorato.

Mamma? è di là. La mia sorella? dormo.

Era un fruscio di vesti ? Erano forme

vane, un'ombra di qualche trapassato?

Io non so. Tutto è in'ombra, ora. Mi pare

che su ia fronte un alito mi tocchi...

Spero, io non so: sogno d'aver su gli occhi

le tuo misteriose dita care.

XIV.

PICÇOLA SERENATA.

Cantar vuoi la serenata

per me solo in riva al mare :

per me solo vuoi cantare

su la riva abbandonata?

C'è un odor d'alghe e di mare

nella breve serenata.

Ecco : lieve, all'ombra, accorda

nel silenzio la mandòla:

odo gemere una corda

per me solo, ora, una sola.

Piccola occhi - di - viola

la mandola, per me accorda!

Io t'ascolto; c'è sul vento

un odor d'acque salmastre :

luci sorgono rossastre

entro il mar che canta: lento....

Con l'odor d'acque salmastre

sorga il canto tuo sul vento.

lo ti ascolto : il mare è grande :

la tua voce esile; e pure

tatto il mare non si spande

come le tue note oscure...

Io vi bacio, o labbra pure,

se le note son domande...

Forte dei Marmi

Marcello Taddei.
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TRITTICO

In morte di GIOSUÈ

I.

Convennero i ritmi, convenner le rime in quell'ora,

lamine d'argento percossero a martello :
,

angelo di ventura nunziò la squilla sonora

la cuna del Poeta nella Val di Castello.

Dalle viscere della Terra, dall'intimo delle

gelide dell'etra senza contine gole,

dal core degli umani, dal fulgido cor delle stelle,

dal magnifico rogo che divampa nel sole,

dagli angoli invisibili dove l'atomo danza,

là dove d'incogniti raggi il poter tenzona,

dal misterio profondo dell'universale possanza,

d'onde l'elettro rapido si sprigiona ;

dalle latebre del reprobo demone indomo,

dal grembo breve della cellula ardita,

che sfida l'infinito con il cervello dell'uomo,

che, eterna, esprimerai talami la vita,

tutte le forze più buone sorriser la limpida aurora,

fu, quel mattino, tutto il bello più bello...

Te beata, che avesti tra le mura, modesta dimora,

la cuna del Poeta nella Val di Castello !...

II.

t

Del convegno sonoro, del poderoso convegno

non anima d'uomo si confortò, non una !

Non vide la Patria, non vide il mirabile segno

su quell'allora rustica umile cuna !

ma un giorno, mentre furtiva stendeva la mano,

balzò ed immoto tenne il capo turrito :

giungeva su l'aure torbide a lei di lontano

il formidato del leone ruggito.

Lampi gittando dagli occhi ruinò l'inclita fiera

contro la turba vile in terribil modo :

squassò la folta scarmigliata criniera

sferrò dall'ampia gola il giambo e l'epodo!

Via pei' gli oscuri sentieri, via via per le forre!

Non dunque udite clamore di battaglia ?

Fate, pusilli, fate dunque a chi più tra voi corre:

passa il Leone! Fuori di qua, canaglia!

III.

Ora convengon i ritmi, convengon le rime all'avello,

battono a martello su lamine di rame;

tutte le forze buone convengono al lugubre ostello

tacite movendo dall'oscuro reame.

Genuflessi d'intorno alla salma dell'inclita fiera

fremon le rime i ritmi, fremon le forze buone :

freme su la bandiera della Patria la benda nera,
\

nel petto il core freme. E morto il Leone!

Ma tuona nel tempo, tuona sempre l'audace rampogna

e l'ugge l'eco del ruggito iracondo.

Da quest'oggi più fosca, la fosca turrita Bologna

dall'arcigna tomba ripete il Giambo al mondo !

Alberto Orsi.
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IL SUICIDA

Alla bella memoria del pittore Alfredo Yantini.

E ti rivedo o cupo Abbattimento

alle sue spalle tra le nebbie fonde ;

gli alberi incerti, a capriccio del vento

lugubrmente scotevan le fronde.

Dentro a gli abissi vivono un'ignota

vita i macigni e parlano interrotte

parole quando la trapunta gota

velan le nubi alla deserta notte.

Ei, per udirle s'appressava al fosco

occhio profondo, intento, ombra lunare

improvvisa che fuor del muto bosco

rompe la sinfonia crepuscolare.

Tu lo incalzavi, dell'opaco manto

velandogli la strada e dalle piene

bocche del mar sopito, ebbre di canto,

gli facevi ascoltar le tue sirene.

Poi lo scortavi nel viale, nero

d'alti cipressi per l'ombra funesta. —

Egli passava chiuso in suo pensiero

e i cipressi chinavano la testa. —

*

* *

La Madre rise d'un suo dolce riso

nella luce diffusa dal doppiere,

e gli si tolse l'ombra di sul viso

e serenò le pupille severe;

e si pose la maschera più bella,

spettro che gioca precinto di rose,

Morte che accende una lieve facella,

pugnai confìtto tra chiome odorose.

Disse : non senti che strano rumore

agita il fiume? parlano gli ontani,

in ogni stella s'agita un chiarore

nuovo ; ma giorno si farà domani...

giorno ! domani il sole, un sol malato

greve, l'incanto romperà ! — Rideva

la buona Madre e poi : Quanto hai sognato

sulle sponde del fiume? Ella diceva.

— Non troppo o mamma, questa notte l'onde

hanno parole d'un' immensa voce ;

io tornerò sulle alberate sponde

dove turbina l'acqua sì veloce.

— No, resta... — Senti? come chiama il fiume?

10 d evo,omamma, io deio andare

è troppo vivo questo roseo lume,

ho bisogno, nell'ombra, di sognare...

E tese il braccio, sulla porta. — Fuori

parea crescesse smisuratamente

il fiume; ecco, coprìa tutti i rumori,

solcava lampi la buia corrente.

— Addio ! — La Madre sorridea pe' buoni

occhi levati sopra a lui ; d'intorno

alla santa albeggiavano visioni;

11 figlio mosse... poi fece ritorno.

Già, non vista, serrava entro la mano

la nuova larva di terrore ingombra;

disegnò un gesto: Lontano, lontano...

e sorridendo dileguò nell'ombra.

Ferdinando Paolieri.
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IL CORE DEL TEMPO

(POEMETTO IN PROSA)

— Hanno ammazzato il Tempo!

— E gli hanno strappato il core!

— E l'han gettato nel fiume !

Al fiume, al fiume!

Correvano tutti: gridavano tutti: ansando, ridendo.

E c'erano dei fanciulli che tenevano in mano ancora

qualche barchetta di carta, e non sapevano chi si fosse uc-

ciso: ma pur disfacevano urlando al vento i riccioli biondi

con i solchi delle carezze materne.

Al fiume, al fiume!

,
E c'erano dei giovani che tra gl'intrichi de' suoi giun-

cheti pur ieri, ricercando a gara una farfalla, avevano

<•

trovato un bacio: o, all'alba fuggendo dalla casa dell'amante,

in qualche suo specchio tranquillo eran corsi a vedere sul

loro volto i recenti segni d'amore.

— Al fiume, al fiume!

E c'erano delle donne a cui rincrescevano lè grinze na-

scenti e strillavano correndo, piene d'ira : Lo vedremo ora

com'era fatto il tuo core, brutto vecchio arcigno : te lo bu-

cheremo con le nostre spille, le dovessimo rompere tutte!

Al fiume, al fiume !
«

•

E c'erano dei vecchi che un tempo avevano discesa quella

china ferocemente con l'armi alte sopra le bocche urlanti :

intorno a quell'acqua avevano combattuto e vinto per donare

alla patria un altro pezzo di terra grassa di sangue!

E c'ero anch' io che cingevo con un braccio i fianchi vo-

luttuosi della vagabonda noia, correndo e saltando sull'erba,

senza parole, senza risa. Venivano di molto lontano così,

avendo corso lungo mille fiumi, verso mille città, dietro mille

grida d'uomini diverse. Ma non mai parola umana ci aveva

data più lena alla corsa: E Tempo è morto!

Da ponente il violento autunno, impugnato il sole come

una face accendeva un foco enorme a chi sa quale amante

lontana. Ma noi non guardavamo il cielo : avvolti da un nu-

volo di riddanti foglie secche noi correvamo portati dal me-

desimo vento.

E finalmente giungemmo al fiume. Tutto il fogliame della

foresta andava con la sua corrente, sì che l'acqua a pena si

mostrava: pure chiaramente la vedevamo tutti rosseggiare

tra '1 marcio rabescame delle foglie.

Uno gridò: laggiù laggiù, l'ho visto il core: correte l'hanno

ammazzato davvero! — E tutti allora riconoscemmo il gran

core del vecchio mezzo nascosto sotto le foglie morte, che

andava con l'acqua, giù verso il mare.

Ma pulsava! ma pulsava ancora, insanguinando tutto il

fiume, con gli enormi fiotti : misurando con imperturbata e

feroce precisione, l'affannare diverso di tutta quella gente. I

bambini ridevano ancora e non capivano nulla: i giovani

dicevano: E dunque così duro a morire questo maledetto

vecchio? — e i vecchi rispondevano a loro: abbiam visto

cori più duri del suo, versare così lino all'ultima stilla di

sangue! E intanto le donne ripetevano mille volte: tuffatevi

dunque, prendetelo: lo finiremo noi! aggraffatelo con un

ramo se avete paura del sangue ! lo vogliam finire con le

spille !

La mia dolce noia mi sorrideva ammiccando. E il core

diventava più grande via via che il fiume s'allargava : il gran

core cresceva a dismisura e pulsava, e pulsava, cerchiando

l'acqua, e facendo tutto rosso : e quella gente lo seguitava

con la bocca contratta, con gli occhi sbarrati e fissi...

Finché si giunse al mare.

Qui la gente si fermò e s'affollò tutta lungo l'estrema
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spiaggia. 1/immenso core del Tempo passò e entrò nel mare.

E come gioì del sno sangue il mare ! poiché divenne simile

al cielo avvampato dell'amoroso richiamo d'autunno.

Ma quando, sotto lo sguardo vivo di Venere, cadde al

pazzo autunno la gran face di mano e si spense nel mare, e

l'acque anche s'imbrunirono lentamente sì che più non parve

il loro rossore : m'avvidi allora che qualcuno vicino a me

numerava attentamente il frangere delle onde su la spiaggia,

mentre altri si sussurravano tra loro: Ecco ecco: ora more,

senti questo com' è fievole, è l'ultimo — va' pazzo ! non senti

che ora batte meglio di prima e pare una pendola ! — Ma

non farà così in eterno ! — Io anzi eredo che lo farà e non

morirà mai più. — Ohi potrà mai ritrovare il core del vecchio

in fondo al mare? — Non l'odiava abbastanza! Ohi spaccò

quella pelosa carcassa ! — Morte morte! Salvaci tu dalla pazzia !

Ma poiché vidi la mia cara compagna annoiarsi mortal-

mente a questi sciocchi discorsi, ricinsi il suo flessile fianco,

e fuggimmo di là a corsa, lasciandovi quel popolo di pazzi

che conta ancora le onde del mare ; e aspetta che il core

del Tempo non batta più ; e chiama la morte che gli passa

dietro : e ride.

Ercole Morselli.

ALLA BASTIGLIA

L'attesa di Maria Antonietta

Un silenzio mortale. La Regina

L'esito attende pallida, tremante
s

S'inginocchia piangendo, e alle sante

Orazioni imparate da bambina

Schiude la bella bocca porporina

Ohe fu sì cara al bacio dell' amante

E fa un. voto col cuore sanguinante.

Purché lo salvi dalla ghigliottina,

Giuro che.il corpo mio, nido d'amori,

Madre di. Dio, saprò mortificare,

Ohe contro ogni lussuria, sarò forte,

Ohe vincerò tutti gl'impuri ardori...

Quando s'apre la porta, e il Be compare

E dice grave: Condannato a morte!

Α. Tiberini.
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SI SPEGNE IL SOLE

(PROSA RITMICA).

Si spegne il sole.

Tina campana con la voce lenta,

a ritmi lenti

come risposte d'una litania

dalle suore d'un chiostro mormorate,

dice : Ave, ave, ave.

Si spegne il sole.

Miti ombre salgono dal piano

invadendo i cieli.

Una gran calma porta il vespro sui campi

ove l'opre cessaro.

Sulle vie maestre, pei piccoli

umidi sentieri, fra le siepi

ingemmate, va il cadenzato

passo dèi buoi,

le campanelle battono il tempo.

Da una casa giunge il singhiozzo d'un bimbo,

e un canto di mamma che addormenta.

Lo stridere d'un carro, in lontananza,

un fruscio rapido d'ali,

e poi silenzio : il silenzio che giunge

con la sera, mentre il sole si spegne.

I nostri occhi son umidi,

ed una voglia di pianto,

una dolce voglia di pianto,

di un lungo pianto ci assale.

Tante, tante lagrime scendon silenziose

giù per le gote,

giù fino ai crepacci del cuore.

Su le ferite non ancora chiuse,

sui laceri lembi cadon dolcemente

queste pie lagrime che fan tanto bene

Dall'ombre che hanno invaso il piano

giungon voci confuse d'una folla,

d'una gran folla che leva in alto

una selva di mani:

mani tristi e impure,

mani che han traccie di sangue,

mani adunche e violenti,

mani che han maledetto,

che han percosso e tradito,

che conobbero tutte le vergogne,

mani infangate, e mani lacerate

levate in alto con i pugni tesi

pieni d'odio e d'ira.

Ma si spegne il sole,

e la gran calma del vespro

scende dai tersi cieli

sulle mani irate,

e l'una all'altra accosta

in dolce atto di pace.

Pace, pace un istante

prima che la notte venga,

bieca dei tristi fantasmi del rimorso

e degli avidi sogni.

Pace un attimo solo

pria che si spenga il sole.

Archita Valente.
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Inchiesta Internazionale di “POESIA„ sul Verso Libero
Poiché le ultime riforme ritmiche, e metriche compiute o tentate nella poesia italiana, accennano a generar confu-

sione nei cultori meno esperti d'arte poetica, abbiamo pensato d'interrogare le persone più competenti, affinchè la loro parola
serva a chiarire le ragioni e le forme delle ultime libertà tecniche in poesia. La nostra rivista dunque rivolge ai maggiori

poeti d'Italia le seguenti domande :

1.° Quali «0110 le vostre idee intorno alle piU recenti riformi ritmiche e metriche introdotte nella

nostra letteratura poetica?

2.° Quali sono le vostre idee prò o contro il cosi detto verso libero in Italia, derivato dal vers libre

francese che Gustave Kahn ha creato in Francia?

E perchè la discussione sia più vasta e più concludente, rivolge ai maggiori poeti e critici di Francia e

d'Europa la seguente domanda :

Que pensez-vous du vers libre ?

F. T. MARINETTI.

POESIA, ha pubblicato le risposte di Gustave ICahn,

Arturo Colautti, FrancisUlulile

"Verhseren, Henri de R-

donarti. Ducoté, Domenico I)au-

gnot, Luigi Capuana, Si

Alonge, Giovanni Pascoli

Comtesse de Noailles, Nee

Moclzel, Albert Boissiòre, Francesco Chiesa,

Gabriele d'Annunzio, Ada Negri, RichardDehe-

xnel, Giovanni Marradi, Stuart Merrill, Arno

Holz, Camillo Mauclair,Uneda,

Ghéon, F. Fontana, A, B

xnons, Giovanni Sorelli, Rosalie Jacohsen, E-

mile Bernard, Helene Vacaresco, Leon JEtocquet,

E, Marquina, Carlo Magalhaez de Azeredo.

FRANCIS JAMMES risponde :

Gher Monsieur Marinetti,

Merci pour le délicieux poème qui accompagne mon médail-

lon. Quelle intuitive compréhension vous avez des poètes les

plus divers.

Vous rn'interrogez avec insistance sur le vers libre. Voici

ma réponse : Les oiseaux chantent juste sans que je sache com-

ment ni pourquoi. Les poètes que j'admire sont ainsi. Mais que

ceux que je n'admire pas ne croient point qu'ils ne font pas

des vers faux parce qu'ils les font justes, ni qu'ils les font justes

parce qu'ils les font faux.

Je vous tends la mairi.

Orthez.

Francis Jaxnm.es.

VITTORIA AGANOOR

Illustre amico,

Vi è una frase nella vostra amabilissima lettera, piena di

«significato» circa l'inchiesta sul «Verso libero». Voi dite:

So che voi non avete simpatia per le forme della «prosodia
libera. »

Ora, « Prosodia » eh' io sappia vuol dire Legge, Regola,

rapporto alle sillabe brevi o lunghe ecc.

Come dunque si può simpatizzare con una « legge » che

ammette la «licenza?» «Noi» abbiamo metri infinitamente

varii; «noi» abbiamo l'endecasillabo, magnifica forma che si

piega ad ogni più ampia snodatura; «noi» abbiamo la «selva»,

liberissima, (ma formata da « versi ! ») e più libere « strofe »

ancora possiamo foggiarci ora noi, a rendere l'irrequieto, tor-

mentato, e talora anche « incomposto » nostro spirito ; (ma

« strofe » composte con « versi ! ») tutto quel che volete.

Quello che non intendo e non intenderò « mai », è che si

voglia gabellare per versi «la prosa», disponendola a lineette

or brevi or lunghe or mezzane sul foglio, ingenerando fatica in

chi legge, e « null'altro ». Ecco.

Vorrei dirvi altro ancora, ma il turbine augurale di questi

giorni non mi consente che questa frettolosa risposta alla vostra

gentilissima lettera, nè voglio< indugiare di più.

Non ho per ora poesie inedite compiute. Ma non scorderò

certo il vostro cortese desiderio di cui « vi ringrazio ».

Salute serena e gioia di lavoro e d'alloro.

Monte del Lago, 4 gennaio 1907.

"Vittoria-Affanoor

-AZiFFlEDO 3BA.GOELLiI

«Verso libero» sono due parole in aperto contrasto. È

nota caratteristica essenziale del verso la prescritta regola del

ritmo; e senza questa regola non esiste verso, ma soltanto

una più o meno lunga linea di prosa.

Perchè si usa il così detto verso libero? Per rendere in

più fedeli espressioni armoniche l'atteggiarsi del pensiero poe-

tico. Ma appunto il soverchio frazionamento dell'espressione

armonica distrugge di questa l'effetto,: si va oltre il segno,



e per desiderio di un ottimo inconseguibile si distrugge il bene.

Nella fanciullezza dei popoli, quando si sentiva che la prosa

non era forma adeguata alle esaltazioni del pensiero, si ricor-

reva per istinto al ritmo, appena formato da irregolari ricorsi

e da assonanze. Ma la regola severa giunse, con l'arte adulta,

a dare perfezione armonica alla forma poetica e a fondere pen-

siero, sentimento, immagine, ritmo in una contemperata unità,

mirabile di senso e di misura.

Ora, toccato il culmine, per legge fatale si dovrà discen-

dere per la curva. L'amore del nuovo insieme con una specie

d'iperestesìa estetica persuadono al verso libero. Ma è regresso.

A.lfredo

ROBERT DE SOUZA. ri

Mon cher poète,

Excusez mon retard. Depuis des mois, je voulais répondre
à votre aimable domande; des travaux, des occupations urgentes

me faisaient, remettre de jour en jour les quelques mots que je

suis heureux enfin de vous adresser.

La question de ce que l'on est convenu d'appeler le «vers

libre », et qui est simplement celle du « rythme naturel du langage

et des moyens les plus expressifs de le mettre en oeuvre », est

capitale pour la vie et l'avenir de la poésie, en Franco du moins.

Je ne peux me permettre aucune incursion sur le terrain éfranger,

mes connaissances étant trop historiques, incomplètes ou nulles,

des langues soeurs ou voisines. Il m'apparait seulement que

dans tous les pays où certaines formules ont servi un plus

grand nombre de chefs-d'oeuvre, la poésie ne peut échapper à

l'évolution des autres arts qui les masquent, les rejettent ou

les transforment dès qu'ils présentent quelque vie. La question

est capitale en France, parce qu'il s'agit de savoir si les poètes

parviendront à créer eux-mèmes leurs moyens d'art ou conti-

nueront à subir les férules des vieux « rhétoriqueurs » du XV®

siècle. Ces rhétoriqueurs étaient ou des juges qui entassaient

règles sur règles pour rendre plus difficiles les concours des

«jeux floraux», ou des scribes à gages des princes qui accu-

mulaient les prescriptions littérales les plus puériles et pour se

faire valoir et pour rendre plus aristocratique, soi-disant, plus

digne de leur maitre, le noble métier de poésie. Tous les poètes

créateurs firent de leur mieux pour répondre par le lied de

sorte qu'avant les Walther de nos jours aucun n'eut l'audace de

Walther aux tyrannies des Beckmesser. Mais la férule était si

simple, ingènue, de «masquer» les vieilles formules, de chercher

le rythme « dans l'organisme vivant du langage ».

Il n'y a de «liberté» que pour aller plus profondément au,

fond des choses ; et cette liberté n'est point le « désordre » comme

certains veulent le croire, mais un «ordre vivant» qui s'organise

contre «l'ordre abstrait»: la symétrie. Tous les arts se sont

insurgés depuis longtemps contre l'expression symétrique con-

tinue, fruit d'une tradition fausse. (On sait que rien n'était

moins symétrique que l'art grec, depuis la galbe d'une colonne

jusqu'à la place des statues toutes disposées sur l'Acropole en

diagonales.) La poésie est le dernier des arts qui cherche à

s'exprimer par un ordre qui ne soit que de la symétrie « momen-

tanee » et qui voudrait participer d'une formation moins élé-

mentaire que celle des cristaux. Or, beaucoup n'entendent le

rythme que dans l'ordre géométrique du minéral, ils figent la

rivière du mouvement, ils ne comprennent l'onde que glacée.

Mais comment faire pour que la lettre ne soit pas un son

et la parole un chant, le chant du mouvement qui coule? Et il

y a encore des poètes qui croient que la parole est séparable

de la musique, n'est pas de la musique, elle dont chaque son

verbal est une note dont les vibrations sont mieux fixées que

les rayonnements de l'étoile polaire !

La parole est un « ordre qui fuit » dans le temps, une suite

de vibrations qui se nouent et se dénouent les unes des autres,

s'étalent ou s'enflent, équilibrées et correspondantes suivant l'im-

pulsion de l'émoi générateur. Etant reponnue la nature de l'onde,

— et celle du francais l'est parfaitement depuis que son accent

toni que sur la dernière syllabe sonore des mots métriques est

déterminé — notre émotion gouverne l'ordre de la parole, comme

le coeur suivant la nature de ses contractions, sa systole.

Les alexandrins et tous les vers francais syllabiques à points

de repaires symétriques, dits césures ou rimes, peuvent ètre

des instants de ce mouvement, ils n'en sauraient ètre toutes

les formes possibles. Et de ce qu'à tant de bateaux il a fallu,

pour qu'ils passent, ces placides écluses, nous, refuserions-nous

de connaitre le large courant d'aujourd'hui, ses laux dangers et

comment ses rapides mèmes ont un rythme qui porte, à travers

toutes les effervescences de l'onde.

Pendant quelque temps encore, nous verrons les poètes-

éclusiers, proti tant de la timi dite de la foule, lui ouvrir et lui

fermer leurs lourds battants à grands renforts de mécanique.

Cela ne nous trouble point. Un moment, plus proche qu'on

ne pense, viendra où la foule trouvera que c'est bien long

et monotone...

Quant aux faux pilotes des rapides qui prennent leur retraite

comme éclusiers, tant pis pour eux! Ils s'apercevront trop tard

qu'on ne peut, sans nier la vie, après s'ètre fié à la belle et

forte liberté organique du mouvement, aimer graisser — serait-ce

de mille manières diverses — des portes d'écluses séculaires.

Aussi ne puis-je admettre la co-admiration de certains, éclec-

tiquement répartie sur les symétrisants et les rythmiciens, comme

si l'on pouvait séparer la poésie de la forme où elle prend

corps, et dans le corps le plus vide trouver la poésie aussi

fraìche. Ah! bienheureux les compositeurs qui peuvent admirer

Lulli sans faire du Lulli! et malheureux les poètes pour qui

du Lulli d'aujourd'hui est toujours du Lulli et Un Lulli aussi

riche que Wagner!



Mais n'y a-t-il pas des poètes pour qui le rythme est une

question secondaire ! Hélas, oui ! il y en a : pour eux le mou-

vement de la vie mème importe peu à la vie !

Vous voyez que je rie partage point leur opinion, mon cher

Poète, et qu'entrainé j'ai rattrapé un peu tropi peut-ètre mon

long retard à vous répondre. Cependant il me reste encore de

la place pour vous féliciter de votre initiative, qui contribuera

sans doute à délivrer les poètes du joug des rhétoriqueurs, —

et pour me dire
,

bien amicalement votre

Paris, le 27 Dèe. '06.

Robert

LOUIS LE CA.FIDONNEL risponde:

Mon cher poète et ami,

J'ai lu les numéros de «Poesia» et les deux volumes de

vos poèmes que vous avez biien voulu m'enVoyer. Dans tout ce

que vous écrivez, j'admire l'élan, l'imprévu, le charme éblouis-

sant d'une fantaisie vraiment créatrice et cette floraison vraiment

tropicale d'images, cette invention perpétuelle de métaphores

et de rythmes qui font, par exemple, de votre « Conquète des

Etoiles », quelque chose d'unique et de merveilleux.

Yotre revue est des plus intéressantes, du plus sain et du

plus large éclectisme, car elle ne demande à ceux qu'elle recoit

que d'avoir, à quelque degré, le don divin du chant, leur laissant

la liberté de leur vision et de leur forme personnelle.

Que vous dire du «Vers libre», sinon que, pour mon compte,

je l'approuve et je l'admire chaque fois qu'il apparaìt comme

une nécessité et qu'il correspond aux sujets où on l'emploie. Les

vrais poètes composent organiquement. Chez eux l'inspiration

emporte avec elle, et cela d'instinct, la forme adéquate où elle

s';exprime. Je ne vois pas écrits autrement qu'ils ne sont vos

poèmes, et le vers qu'on appelle régulier, ce qui ne veut pas

dire monotone, a suffi à Baudelaire, à Lecomte de Lisle, à Leon

Dierx. On s'en servirà toujours pour certains thèmes graves

solennels, majestueusement pathétiques, comme on emploiera pa-

rallèment d'autres formes plus souples, plus varièes pour tra-

duire certaines nuances imprécises, certains soubresauts de l'àme,

certaines harmoniques indéfinies du sentiment et de la sensation.

Je suis, cher poète et ami, votre bien dévoué,

Louis Lo Cardonnel.

GIA.N PIETRO LTJCINI risponde :

Sono lieto che mi sia dato, caro ed ottimo Marinetti, oggi,

l'opportunità di valermi, come di una tribuna internazionale, di

« Poesia », rispondendo alla inchiesta, che voi avete promosso

tra i letterati europei, sul verso libero. Oltre a questo, per

me, fu benigna e favorevole la presente circostanza, perchè

mi spinse a terminare un lavoro da tempo composto in mente,

ma di giorno in giorno procrastinato, pensando che non ancora

fosse attuale e di pratica utilità. Voi, in parte, avete letto

quella mia « Ragion poetica e programma del Verso Libero »

e l'avremmo destinato per «Poesia», se non fosse divenuto un

piccolo trattato non del tutto ozioso.

È sfrondando questo saggio di quanto si riferisce a filosofia,

argomentazione, ricordi personali, indiscrezioni, incorse veloci pei

campi prossimi della scienza e dell'altre arti che io sintetizzo

questo breve concludere : ed è alla « Ragion poetica », che ri-

mando i curiosi se vorranno saperne di più ed anche i ma-

levoli, se mi imputeranno di dogmatismo rivoluzionario, quando

l'avrò, in breve, data fuori. Là vi leggeranno per disteso tutti

i perchè logici, tutti i motivi concatenati; là troveranno tutte

le lente trasformazioni, da cui volle l'evoluzione passare, per

giungere all'ultima nostra forma prosodica; e, se non li avrò

convinti, cosa di cui dubito sempre, vedranno però che nulla

ho lasciato da parte per farli convinti, sì che la mia coscienza

si tiene paga contro la loro pervicacia conservatrice ed invin-

cibile. ;

Ma sintomatico ed interessante è il vedere, per merito vo-

stro, inscritte su «Poesia» le nuove discussioni e le battaglie

cortesi sopra idee generali e concetti personali, sinceramente

espresse. Gioveranno alla storia delle nostre lettere e diver-

ranno norma positiva di una più onesta e leale considerazione

della critica, intorno a quel verso considerato falso, eretico o

pazzo dalle comuni convenzionalità conformiste. Se nessuno di

noi si schiverà sfuggendo il pericolo del compromettersi, elu-

dendo colle vaghe attestazioni di una embrionale dottrina e

giuocando di frasi ironiche, o coprendosi di una facile arguzia,

o rifiutando senz' altro di antivedere con audacia, per specu-

lare sul presente, noi avremo raccolto un bel « Corpus » di

giudizi] soggettivi, un bel granaio d'opinioni e di osserva-

zioni a cui potremo ricorrere, in appresso, meritandosi, un vo-

lumetto così compilato, quel valore, che già fu, e meritamente,

della «Enquète sur l'Evolution littéraire» dell'Huret; la quale

rimane uno dei migliori documenti per lo studio delle mo-

derne lettere francesi.

Avrà dunque l'inchiesta di «Poesia» il merito e l'efficacia

di dare riconoscimento e storia, stato civile e brevetto di no-

biltà, al «Verso libero italiano?» Lo credo. Questa forma

potrà di nuovo venir biasimata in contro a chi la vanta, ma

non più negata. Ciò basta ad affermarne la sua reale ed uf-

ficiale esistenza; da che si incammina ad essere annotata nella

rubrica dei modi prosodici, e, domani, in appendice ai vecchi

manuali; come avvenne testé per il verso carducciano, accolto

presto nelle scuole, perchè era un professore universitario che

lo aveva composto.

Il « verso libero » viveva a parte ; vive tuttora in disparte.

«Gazzette letterarie», «Riviste di Giovani e per i Giovani»

lo accettavano senza commenti e come una sfida. Era taciuto



nel giro delle critiche autorevoli : qualcuno lo chiamò « la

sbrigliatura definitiva incoraggiata dall'esempio francese»; per

altri, tra cui il Lanzaloni, ineffabile pedagogo moralissimo, il

verso amorfo, innominato, destituito d'ogni fondamento di rit-

mica, ossia prosa spezzata in tante linee di lunghezza varia

a secondo del capriccio dell'autore; per i moltissimi, una nuova

abberrazione che imbastardiva il nostro italico Parnaso. Po-

chissimi, del resto, lo usano; quasi tutti ne ignorano l'esi-

stenza. Otto o dieci geniali coraggiosi, o meno, si fan vanto

di saperlo, perchè indipendentemente l'uno dall'altro lo hanno

per fatica e per esperienza propria composto. Perfezionato, è

per loro lo strumento semplice ed elegante, elastico, preciso,

sonoro e robusto, quasi perfetto e forse indefettibile, per cui

la loro anima vibrante e lucida di sensazioni e di idee si

trova, senza molto disperdersi e senza troppo smuntare, riflessa,

compresa e concreta dentro la nobile spera del poema. Il pub-

blico grosso, la critica delle grosse « Riviste » si accorse di qualche
cosa di simile, quando il D'Annunzio, che ha scorazzato, dal

ritmo di Jacopone da Todi a quello del Moréas, senza cam-

biare mentalità od accattandola d'imprestito, volta per volta,

secondo la moda dai rigattieri delle antologie contemporanee,

mandò fuori «Le Laudi», «La Francesca», «La Figlia di Jorio»

e che so io. I suoi turiferarii ammirano un « verso pseudo

libero », esclamando al prodigio ; ed affermarono ch'egli doveva

esserne l'inventore in Italia. Ma se, come avvenne, gli si chiede

il perchè, l'inventore se ne schiva e vi risponde: «La que-

stione del verso libero è molto grave e molto complessa.
È troppo difficile cosa trattarla in venti righe. Mi proverò. »

Non si è provato. E bene, tutti coloro, tra i poeti, che inven-

tarono qualche nuovo e personale strumento di manifestazione

artistica' e che coscientemente ne seppero il valore, da Orazio

a Foscolo, dal Banville al Verlaine (il meno adatto a fare il

critico dell'opera sua), da Walt Whitman a Carducci, scrissero

in prosa od in versi un «Ars poetica» di glossa al loro me-

todo, d'esegesi alla loro intenzione. Piccoli o grandi, artefici od

artisti, che non lavorano d'imprestito e di mosaico, uè per

udita, nò per richiesta dei salotti letterarii, in venti righe, od

in cento pagine, si sono provati. Sinceramente dimostrarono,

o dimostrano, le loro antipatie, le loro prevenzioni, il loro pre-

ferire ed il loro sentimento, per la semplice ragione che hanno

« sentito quella o questa forma con ingenuità » ; l'hanno pra-

ticata senza malizia d'imitazione, sapevano che posto le era

destinato nella prosodia; ed, attualmente, che sia, ad esempio,

il verso libero. Vi diranno che risponde ad un desiderio ge-

nerale della mente moderna ed europea in questo punto di se-

colo; che è un indice della rivoluzione e della evoluzione com-

piutesi nella letteratura internazionale; un episodio di ciò che

in Francia si chiamò decadentismo e simbolismo; un aspetto

che assunse l'insurrezione sistematica contro il « principio

d'autorità», in politica, nelle scienze e nelle arti. Per ciò ha

i suoi rapporti colla filosofia e colla sociologia, come obbe-

disce alle leggi della biologia cosmica e della psicologia indi-

viduale. Certo, tutto questo, in venti righe, non si può dire;

se ne può scrivere invece una « Ragion poetica », alla quale

rimandare il benevolo ed il malevolo, comunque, per meglio

prudirvisi.

La battagliera azione letteraria, che incominciò, dopo il 1870,

a suscitare conflitti di teorie estetiche e di inconciliabili oppo-

sizioni di forma, culminata col nome di decadentismo e sim-

bolismo, tra il 1885 ed il 1900 in Francia, ha un carattere

internazionale. In Inghilterra, il poeta e pittore William Blake,

intimo del Whitman, vi cantò i «Canti dell'Innocenza» colla

libertà di metri del vate di Paumaiiok, e lo Swinburne for-

male e classico, il più grande rappresentante del parnassiani-

smo inglese, dedicò a questo «vero ed adorabile genio, a questo

profondo e libero pensatore», un saggio critico lucidissimo e

completo. Qui, vi furono Dante Gabriele Rossetti, Burne Jones,

William Morris, ed un vegliardo, più fresco e fragrante di un ado-

lescente, Meredith: poi il Wilde ha sopportato, per la passione-

delia nuova bellezza, il suo lento martirio equivoco. Qui, colli

audaci inventori d'ogni e più complessa musica verbale non

prima udita, non morì la forma tradizionale; e, di pari passo,

vi furono, dal «Rhymers' Club», propagine della taverna del

« Cheshire Cheese», famosa per i Johnson ed i Goldsmith, i

giovani, che squillarono alla Rima l'inno vittorioso :

u Gloria alla rima regale,

noi martelliamo la rima d'oro;

noi martelliamo il ritmo sonoro

finché ne tacciano l'echi ».

In Germania, le canzoni del « Nordsee » di Heine, seguendo

il Klopstoch, che aveva richiesto della metrica latina altri modi

nuovi, iniziarono un verso lirico, uscito dalla regola solita e

comune : Gian Paolo Richter, Novalis, colla loro filosofia trascen-

dentale, danno un altro perchè a fondamento dalla letteratura.

In Ungheria, è Madach, enorme come un Dante, colla sua

«Tragedia dell'Uomo».

In Russia, si chiamarono decadenti Minsky, Merejkovsky,
K. Balmento, questi, a cui, oggi, Gorki, il violento biblico ed

i democratici socialisti rivoluzionarii stringono la mano, mentre

che nella «Nuova Vita», soppressa dal governo dello Tsar, si

alleavano direttamente coll'azione di piazza ed aggiungevano,

al carattere della letteratura russa il bisogno prepotente ed

irrefrenato della libertà.

In Ispagna, « Belkiss, regina di Saba » del Castro vi in-

dica che la partecipazione a questo indirizzo vi fu consentita.

In Francia, bene o male, sanno tutti quale fu il suo suc-

cesso. In Italia, vi furono delle scaramuccie provocate da qualche

intelligenza più precoce e più inquieta delle altre; ma la pi-

grizia della critica, il nessun interesse del pubblico, la man-

canza di quella atmosfera sociale e di quelli istituti politici



che resero possibile il fiorire di tale tendenza altrovje e l'ecces-

sivo sospetto reciproco, la lasciarono svampare tra molto fumo di

parole inocue e tra molte risate, riserbando, spero, decisioni

vive e vigorose per un tempo meno manifatturiero e per una

patria più libera.

Noi avremo, cioè, il nostro simbolismo nazionale in ri-

tardo, come abbiamo avuto il nostro romanticismo; allora solo

sarà da noi possibile, che, per necessità di esistenza, venga

anche ammesso, comunemente, come espressione lirica, il verso

libero. Con ciò non voglio asserire chje il simbolismo replichi
il romanticismo, per quanto si accomuni con lui in alcuni ele-

menti, specie nella cinetica rivoluzionaria. Anche il romanti-

cismo incominciò colla filosofia ultra cattolica di De Maistre

e coi gilii di Chateubriand, ma terminò con Hugo repubblicano
e Schopenhauer nihilista. Se il simbolismo ha prediletto, sui

primi giorni, idealità cristiane, evanescenze idealistiche, metafi-

siche, il medioevo d'apparato, ha finito per riconoscere Nietzsche,

pagano e distruttore, Striner individualista anarchico, Blanqui
comunardo e positivista; e di tutti questi ribelli ha fatto un

pantheon di sue glorie, idealisti, ad un modo, nella ricerca

dei fenomeni e nel pretendere la libertà per tutti. Se il roman-

ticismo fu un' operante funzione guelfa, per cui furono possibili
le aspirazioni verso l'indipendenza di popoli, razze e classi, se-

condo una legge comune, rispetto ad una religione atavica, così

che religione ed assetto di patria venivano ad essere cementate :

il simbolismo apporta un impeto ghibellino ed agnostico, (misti-
cismo scientifico) la presentazione dell'«io», che non pretende

più una indipendenza, ma una libertà, non più una legge, ed una

religione, concordate sui bisogni colettivi di tutte le altre unità;

ma una sua legge, ed una sua individuai religione,. Perciò

muove guerra e sommuove guerre tutt'intorno pel suo raggio

d'influenza; si dimostra incondizionato dominatore, cioè stoi-

camente anarchico. (So che questo sunto è oscuro e troppo
condensato. Ma vogliate ricorrere alla «Ragion poetica» piana
ed aperta.)

Tali ed altre simili cose io potrei aggiungere in una discus-

sione su temi generali ; ma, nello stretto ambito di una inchiesta,
mi fermerò ad una constatazione soggettiva, più utile e spoglia
di divagazioni. E mi vi offro in esempio, per quanto valgo.

Ho usato, da giovanissimo, a dubitare dei maestri : volli

maestra l'esperienza. Dal fatto che conosceva estraeva le leggi:

ogni fatto rappresenta per me un tipo anomalo: la somma delle

anomalie, coi loro rapporti, significa la vita; e la vita ha leggi

generali, a punto differenziali, perchè è sintesi, nello scambio

e nel ricambio, delle anomalie che popolano lo spazio e che

esistono nel tempo. Così non mi accontentai affatto di quelle
definizioni che i lessici competenti ed i professori mi sciori-

navano sopra «il concetto di Poesia». Per conto mio, sottoposi
alla abituale dissociazione questo fenomeno d'intelligenza, questo

modo di vivere del cervello umano, ed ai reagenti molto cau-

li

stici della mia critica trovava che si scomponeva in due ele-

menti primi e fondamentali : « Imagine » e « Musica », come

l'acqua si dispone alla elettrolisi ne' suoi due gas producenti,

idrogeno ed ossigeno.

Tutto che in letteratura darà Musica ed Imagine, legate

indissolubilmente, sì che l'una sia nell'altra compenetrata, ma

non perda la sua natura, nè si confonda; sì che l'altra vesti

la prima, non con abiti posticci e comperati dal rigattiere, ma

con giuste maglie e perfette guaine seriche e dorate, sarà. Poesia.

Non cerco misure prestabilite (versi), non seguenze numerate

di misure (strofe), non assegnati circospetti e complicati modi

di accento, di rune, di elisioni, di dieresi; mai è «verso, strofe,

poema logico e naturale, poesia, » insomma, ciò che viene

espresso con una ingenuità, o con una raffinatezza, in quel modo

nativo e sonoro su cui la gamma risuoni e la plastica informi;

ciò che rende un concetto ed un pensiero poetico in tutte le

loro sfumature, in quel suono, ed in quel colore per cui hanno

vita e vibrano personalmente le idee presentate; ciò, in cui

si identifica l'indole personale ed agisce libero e cosciente il

carattere del Poeta, svolgendo la sua manifestazione.

Ma nel far ciò, nel pensarlo e nello scriverlo, nel tentare

un rinnovamento di tale valore estetico, non era mosso, nè per

moda, nè per singolare mania, nè per inquieto dilettantismo.

Io sentiva di cooperare, colla mia opera e colla mia volontà,

al bisogno che promanava dal tempo, alla necessità della mia

aspirazione. Certo, in qualche modo era obbligato ad espri-

mere parole che riguardavano al divenire, non al presente im-

mediato; ma colui che vuol essere attuale in qualche punto

di vita, non può essere il contemporaneo, perchè, nel mo-

mento stesso, nel quale egli pronuncia la sillaba, il fatto è già

compiuto; e sta cadendo nel passato chi vuol essere semplice-

mente ligio ad una verità, oggi brillante, domani, già annu-

llata, dopo domani tramontata per sempre. Io amo la verità,

che, come le stelle, nascoste tuttora al telescopio e ricercate

dal suo obbiettivo, esistono ma non sono ancora disegnate sulle

carte del planisfero. Sarà prossimo il giorno in cui sorge-

ranno sull'orizzonte: e con più tardano a salire, con più du-

ratura la loro permanenza.

Così, dalla adolescenza in poi, mentre bizzarramente mi

erudiva da me stesso e mi rivolgeva alla sanzione ufficiale

delli esami governativi, più per averne un documento, che

per valermene poi, sin dal 1885, una specie di verso libero mi

si presentò successivamente nelle ricerche e nell'ondeggiare delle

mie inquietudini, formandosi e sviluppandosi lentamente, sotto

una fatica di lima, sotto la costanza del mio richiedere. Mi

reggeva una sottile coscienza poetica: dopo di aver sperimen-
tato tutti i mezzi prosodici, cui la traduzione e la retorica mi

porgevano, molteplici e nobilissimi, non mi sentiva abbastanza

rivestita da quei paludamenti d'apparato e rifiutava d'uscire

con quelli, abiti, improvvisamente mascherata. E se ciò ch'io



voleva e sospettava nell'indole stessa della nostra lingua e se-

condo l'abitudine della nostra poetica, veniva allora trovato ed

esercitato già presso di noi singolarmente, od oltr'Alpe, per

identico sentimento, non seppi : dopo appresi e paragonai.

Quando, infatti, nel 1888 uscivano i « Semiritmi » di Luigi Ca-

puana, a cui ben volontieri accordo la priorità, io aveva già

composto, in parte, ciò che in quel tempo chiamava « Armonie

sinfoniche », ignorando il nome di « Semiritmi » e di « Rythmes

pittoresques » (Maria Krysinska).

Similmente, non mi era nota l'ultima appellazione di « Verso

Libero», che oggi addotto per maggior chiarezza; ma aveva

prodotto, in massima, quel mezzo letterario che si riconosce

sotto questi diversi nomi, a volta a volta, e che rappresen-

tava il piio rude primo sforzo di liberazione contro la prosodia

consuetudinaria.

Se il ricordo non mi inganna, poco dopo, Ada Negri nel-

l'altro volume di versi «Tempeste», tentò una volta sola col

« Senza Ritmo » una dolcissima sinfonia armonica di parole e

di pensieri, con un risultato cosi perspicuo, che, nè prima, nò

dopo, la sua poesia baldanzosa e selvaggia, ottenne mai più;

e,, nei 1892, Alberto Sorniani, troppo giovane pianto dalla cri-

tica dell'arte nostra, novissimo filosofo di integrazione moderna,

cantava un'«Ultima Passeggiata»: ed ancora risuona:

u Mi è dolce e triste prima di partire,

prima di andare lontano,

in una giornata così desolatamente melanconica,

di ripassare, a passo lento e pensieroso,

i luoghi del dolore immenso, i luoghi dei ricordi,

infinitamente angosciosi n.

In. seguito, prima che comparissero le « Laudi » d'annun-

ziane, un completo e pregevole volume di versi liberi si affer-

mava, coi «Dialoghi d'Esteta» (1899) di Romolo Quaglino; dove

senza smancerie, senza irritamenti, senza caprioleggiare funam-

bolico, la nuova prosodia aveva già raggiunto un tale grado di

sicurezza quali altrove invano lo si cercherebbe nei tentativi.

E questi esempi sono, a mio parere, oggi, capitali, nello sta-

bilire fin d'allora una esistenza vitale e longeva a quanto i

superficiali gratificano di un candido disprezzo alla Homais.

Fu dunque anche per me questa forma: anzi, se non ap-

parve pubblicamente prima (« Domenica Letteraria ») del 1396,

chi mi conobbe, sapeva che, per lunghi anni, dubitoso del suo

valore, l'aveva secretamente elaborata, coprendomi in prece-

denza, come di uno schermo, coi «Libro delle Figurazioni ideali»,

in giusti versi tradizionali, per non incorrere nella tacile accusa

d'ignorare la prosodia.

Quindi, padrone di altro metro complicato e sottile, che

pretende maestria d'uso, di osservazione, di traduzione imme-

diata, quasi cinematografa, ho potuto tentare, coi «Dadi e le

Maschere», «La Pifferata», e col resto, l'aperto esperimento e

pubblico del mio verso libero. Oggi ne conosco il valore ef-

fettivo, le ambagi e le equivoche promesse ; rie so i secreti e

ìe difficoltà e l'arte per cui, se non vi stancate, lo raggiun-

gete dominandolo. Il verso libero deve ondeggiare, seguendo

tutte le emozioni del poeta, apportandovi quelle diversità di

ritmo e d'armonia le quali meglio convengono ai diversi con-

cetti che manifesta. Nessuna regola rigorosa gli deve impedire lo

sviluppo, nessuna barriera arrestarlo nell'onda sonora, nel pla-

stico movimento. Idealmente, il verso libero si realizzerà per-

fetto in una lingua dove la cadenza delle parole sarà forte-

mente segnata dall'accento tonico, dove l'accento logico del pe-

riodo coinciderà coli'accento verbale. Ed è il caso della lingua

italiana, tra le altre d'Europa: per cui, nello sviluppo della

sua lirica accettò, d'istinto, nativamente, questa forma proso-

dica, senza darne il nome, passando dalia metrica latina, gra-

datamente, ancora alla prisca accentuazione del « Carmen Fra-

tram Arvalium », delle comedie plautiane e del « verso saturnio »,

per ricongiungersi colle strofe del latino mistico, ripresentatisi

nelle «Laudi» trecentesche e nelle «Farse Cavajole», dopo l'in-

termezzo provenzaleggiato romanico e longobardico dei nostri

trovatori, Sordello e Bertrando in sino a Dante.

Tutto ciò ò dato dalla natura stessa della lingua italiana,

dalla sua essenza costante, sì che ha forza d'espansione e di vi-

talità senza pari, ritemprandosi alle fonti vive del popolo, della

tradizione e della dottrina, arricchendosi di organismi nuovi e

freschi, fossero pure stranieri, colladattarli a sè in un fervido

processo d'assimilazione. Carducci, nel presentare la prima volta

le sue «Odi barbare», nel 1877, avvisava: «Che se a Catullo e

ad Orazio fu lecito dedurre i metri della lirica eolia nella lingua

romana, se Dante potè arricchire di care rime provenzali la poesia

toscana: se di strofe francesi la arricchiscono il Chiabrera ed il

Rinuccini, io dovrei, secondo ragione, poter sperare, che, di

ciò che a quei grandi poeti ed a quei miniatori citati fu lode,

a me si desse almeno il perdono ».

E sono il Frugoni ed il Metastasio, che ritornano ai Greci

per imitarne i ritmi composti e polimorfi; è ancora l'Ugolino

Succiola faentino, che canta « Le Ricoglitnci di Fiori ». È Nic-

colò Soldoniere da Firenze, che rima «I Cacciatori della Volpe»,

mirabile esempio di snellezza, di vivacità, di conseguita e lo-

gica, armonia, dove il buon gusto non si cura di strofe, di quan-

tità di versi, di genere di versi, ma aggiunge verso a verso, come

sembra alla ragion poetica di quel poema ed incomincia quella,

forma che i pedanti chia.mano «selva», il Redi volle «ditirambo»,

illustrandola da principe munifico col «Bacco in Toscana» e colla

« Arianna ».

Vi è inoltre un' altra necessità fisiologica : i nostri sensi,

che sono acutissimi e sensibilissimi, che accettano tutte le

luci e vibrano allo più leggiere sfumature delle ombre, ac-

colgono pure tutti i suoni delle gamme, e i più acuti ed i più

profondi, ed i più morbidi e i più secchi, e i semitoni ed i

soffii del suono: hanno acquistato una maggiore resistenza al-



l'urto delle sensazioni. Chi prima sentiva a disagio il crescendo

rossiniano della « Calunnia », oggi applaude alla « Marcia fune-

bre» del «Siegfrid», alle sonorità eccezionali delle «Walkyrie».
Tra l'Arcadelte quattrocentesco ed il Wagner vi è tutta

una serie di aumenti sonori nella musica. Il clavicembalo so-

spira a presso il piano-forte di ultima fattura berlinese; le

gavotte di Jomelli vengono cantate in piena orchestra, non sul

quartetto d'archi classico. Anticamente, la musica stava alla

poesia, come la rima alla melopea; il sonetto alle cadenze;

la strofe ad una precisa, esatta, matematica melodia: attual-

mente la musica è armonia; armonia la lirica. Il poeta deve

intendere la ragione del verso come i Rosa-Croce l'ordine del

cosmos, istituito sopra una grande armonica diffusa nell'immenso

equilibrio. Ne esce uno sviluppo possente, una fuga fonalizzata

dal genio stesso. I gorgheggi zuccherati, i trilli delle rime, i

capricci delle fioriture, che sacrificano pensieri e stile non fanno

più per lui. Egli detta a sè stesso la regola che serve per

questo poema, che non può servire per l'altro. Giambi, epodi,
dattili, spondei, le catalessi, sono forinole scolastiche da do-

versi imparare, da sapersi usare, come il musicista si vale dei

tempi, delle sue divisioni, delle figure, delli sviluppi scientifici

ma non è detto che tutta la poesia sia qui in queste forme,,

come la musica non consiste nel saper scrivere grammaticalmente
bene un rondò. Vi sono delle unità, parole, accenti, cadenze,

note invariate; ma queste a secondo del loro posto si influen-'

zano ed acquistano delle armonie speciali. Nel poeta nascono

queste armonie col pensiero di cui rappresentano l'essenza. Il

pensiero è il corpo nudo, l'armonia lo ricopre nel nodo logico,,

individuo, assolutamente.

Il bisogno di libertà indiscussa e di integrazione continua.

Il poeta deve foggiane a sè stesso uno strumento che non lo tra-

disca : limpido e come nasce, il pensiero, deve essere nella

forma che lo fa evidente ; bisogna cercare un mezzo in cui non

si disperda, nè si confonda: bisogna che la veste, la tangi-

bilità, non infagotti, non renda pesante, non faccia o troppo

piccolo o troppo grande la nostra sensazione. La sensazione

deve essere tradotta ingenuamente, perfettamente. Per non altri

perchè Leopardi si costrusse la sua «canzone»; Foscolo re-

clamò il «carme». Non sono bizzarrie d'artisti, ma necessità: a

queste necessità l'organismo della lingua italiana si è prestato

egregiaimente, anzi se ne avvantaggiò; poco fa accolse ad en-

comio l'impronta carducciana; e le sue saffiche minori, le sue

alcaiche, i suoi asclepiadei, i distici, li troviamo parte egregia

della prosodia nostra. Per quale ragione rifiuterà il verso li-

bero? L'evoluzione della lirica deve giungere a questo risul-

tato : i pedanti debbono inchinarsi davanti alla vita operosa e

ricchissima del linguaggio, che i loro impedimenti retorici e dog-

matici non potranno mai arrestare; dovranno accettare anche

il verso libero. L'iniziale, il più nobile ed anche tenuto calcolo

del tempo il più perfetto tentativo di questo genere, ce lo mo-

strava Niccolò Tommaseo, pedante anch'egli a richiesta, ma di

grande ingegno, di profonda coltura, di sottilissimo buon gusto.
Nel 1842, stampando per la prima volta una raccolta di « Canti

popolari greci », tradotti, egli ne disponeva la traduzione in-

terlineare, cercando un'armonia italiana corrispondente all'ori-

ginale e non usando versi classici : avemmo per mirabile risul-

tato, colli altri, questo esempio :

« Nanna! verrà la tua mamma,

dagli allori del fiume

e dalla dolce onda:

ti porterà fiori

fior di rosa

e soavi garofali n.

Ed egli stesso annotava ! « Raccoglie imagini degne della

infante innocenza: allori, dolce acquje e fiori. 11 suono è un in-

canto ». — E si riflette nella traduzione.

Su quest'orma perchè non rimettere i piedi? Perchè le co-

sidette antologie non riportano questa viva parte dell'arte lette-

raria nostra? — Oggi, poi, a che volerci proibire la ventura

di un verso libero? E quale è quella legge di natura che ce

lo vieta? E perchè rime, endecasillabi, ed il resto? E perchè

non la libertà del ritmo?) I pedanti non rispondono, o rispon-

dono male.

Il verso libero, questa «lunga parola poetica», è l'ultimo

anello aggiunto alla catena dell'evoluzione lirica: l'ai timo e prov-

visorio anello, perchè nulla è definitivo e l'aver finito, il cre-

dere d'essere nella perfezione, per tutto ciò che è umano, non

esiste; tutto è divenire ndvxa — Il verso libero è autorizzato

dalla tradizione e dalla natura italiana; non deriva minima-

mente, come credono i superficiali, dal «Vers libre» francese;

è « lui » distinto, personalizzato, nazionale. In ogni allinea rap-

presenta un'unità di misura armonica speciale; concorre nella

strofe (o periodo poetico) di un numero irregolare di allinee,

per racchiudere un concetto pieno, intero, definito, idea infor-

mata ed espressa nel suo tono musicale; e nel suo reale o virtuale

aspetto plastico e cinetico. Il fondamento di tale musica verbale

rimane sempre l'«accento» italiano, foneticamente battuto so-

pra parole italiane; e qui la «metrica» non prende il posto
della « prosodia », nè tenta di soverchiarla colla semplice ed

esteriore superficialità dell'aspetto grafico, come appare nelle

barbare carducciane. Sfuggirà quanto lo può rendere povero

ed amorfo.

Tutti i mezzi passati e presenti di sonorità, di differenza-

zione, deve accogliere. Dalle «Farse Cavajole», la rima d'e-

mistichio; dalle Ballate i falsi ottonari; le rime; le assonanze

dalla poesia popolare; il contratempo, la dissonanza del gusto

personale dell'artista. Il suo apparire non significa povertà di

sentimento musicale; come il contrapunto wagneriano raccoglie

tutti i mezzi e tutti i motivi, per poter tutto dire, per risuonare

come un'orchestra; è ingenuo e squisitissimo, scientifico e



plebeo; entusiasmo e riflessione. Il suo accento, «Farsi e la

tesi», rispondono alla logica; si flette con un accordo completo
in una cadenza normale dove termina il pensiero espresso; sarà

di difficile lettura; non tutti lo sapranno svolgere e scandere;
Foscolo ha detto: «La natura fa i poeti ed i lettori dei poeti.»

Su questo verso poetarono l'anima complessa dei popoli
colla Bibbia, colla Hedda; da questo verso raccolsero i gramw

matici l'esametro epico delli aedi vaganti del Odysseo e d'Illio;

risuonò il vario canzoniere millenario del folk-lore; Walt Whit-

man, Heine, Laforgue, Gustave Kahn vi infusero l'anima loro.

Li imitatori, li istrioni della poesia, vi hanno costrutto i più
ridicoli grotteschi ch'io conosca. Così si sostiene non con mot-

tetti e scambietti di parole, ricciolini petrarcheschi e mari-

nisti; ma sul muscolo e sullo scheletro di pensieri grandi, no-

bili personali, non oziosi. Non può convenire ai piccolini ri-

meggiatoli di ballatelle sentimentali, di quartine erotiche e pas-

sionate; alli scolari di qualunque scuola. Per ciò non può ve-

nire accolto anche dai più giovani dalla facile rima, quando si

trovano davanti a questo corsiero non facile a governarsi, di

lunga lena, infido, non ligio al numero snelletto e lascivetto,
ma fedele alle idee. È così facile scrivere in versi ! La retorica

aggiunge tutto quanto manca alla mente: assegna accenti pre-

stabiliti, indica rime, quantità di linee, ed il rimario sugge-

risce i concetti. Con qualche abilità melodica si potrà riuscire

a cosettine piacevoli, piacevolmente udite a cantare con voce

di baritono tenorile nelle radunate intelettuali. Ed è logico che

lo si chiami sbrigliatura, anarchia d'anarchici insofferenti in

tutto, l'ultimo strazio della nostra poesia nazionale, quando
dei poveretti non hanno il piacere, per mancanza d'organi ma-

schili di far veramente all'amore colle Muse e si acconten-

tano di carezze anodine che ingannano, ma che saranno sempre

istierili. ,

È forse troppo presto il parlar oggi in Italia di verso li-

bero e l'usarlo: ripeto, manca la partecipazione di un pub-

blico, non dico numeroso ma esiguo, però intelligente per suf-

fragarlo, non colla voga, ma colla sincera educazione. Vi

manca quell' atmosfera d'arte liberata e di liberi reggimenti

senza i quali il tentativo, per quanto egregio, cade a vuoto.

Da noi vi sono generi commerciali non letteratura; ricalcatori

non poeti; permane l'ossequio alla classe che paga e compra;

quindi si adula al grosso mal gusto ;non vi sono buone co-

noscenze, ma soggezione alla ferula del professore; non animo

per rompere in battaglia contro la consuetudine. Noi tolleriamo

l'abituale oziosità della critica, la freddissima indifferenza, l'i-

gnoranza ridicola, il piccolo successo mercantile. E le voci, che

inalzano ai fastigi effimeri or questo or quello colle smodate

variazioni della rinomea, sono l'indice di un contagio morale,

tanto più maligno in quanto è ben coltivato dai pochi che se

ne valgono. Il verso libero, per fortuna sua, non è ancora ve-

nuto di moda, nè lo diventerà facilmente.

u Sbocciano i ritmi dalla frase densa dell'armonia del mondo,

germinano colla idea; svolgansi li inni in faccia all'avvenire.

Per la grande dolcezza della vita, e per il pianto,

e pel riposo, e per la morte, e per l'anima nostra, e per la carne,

dal cuor gonfio ed intento, ecco, il mio canto nuovo.

Sfugge, per sua natura, dallo scandere, un dì, perpetuato
dal genio italico, sopra la rima antica,

puro e nativo; oh, inconsciamente puro!

per sgranarsi, di sotto alle volte del cielo immenso della Patria,

già deviato dalle consuetudini oziose,

per altre armonie,

unico e posseduto dalla mia volontà n.

Domanda troppo alla facoltà d'inventare. Integra un «Ars

poetica » Vielè Griffin nei « Cygnes » :

u Au chant perpétue vers lui de ce doux mètre,
Né de mes doigts iuconscients et qui dévie,

Malgré le vaste bruit des siècles, pour soumettre

Au rève de mon coeur le rève de ma vie rt.

Per lui è l'estasi che Isolda anelante singhiozza:

u Nel flutto ondeggiante

di un oceano di beatitudini,

nell'armonia sovrana

dell'onde e dei vapori imbalsamati,

nella tormenta infinita

del soffio del mondo,

sommergersi, — disperdersi.

incosciente — gioia suprema r>.

Tutti i Beckmesser, come un giorno ad Hans Sasch, hanno

tentato di riderci in faccia, accostumati al facile canone fon-

damentale e cercando di allontanare da loro il rinnovamento.

È come se avessero tentato di impedire in Aprile la Primavera.

Essi hanno avuto la prescienza di una prossima fine inglo-

riosa. 11 verso libero «elimina dalla letteratura li eccellenti poeti

mediocri, troppo ripullulati sulle facili pendici del Parnaso»,

ripete Vielè Griffin; si che oggi è necessario aver ingegno o

non esistere come poeta. E il Morèas, alli intervistatori della

«Littérature contemporaine » (1905), insisteva come vent'aimi

prima: «Ciò che legittima il verso libero è il cattivo uso che

molti dei nostri poeti anteriori hanno fatto prima del verso

tradizionale»; ed Henri de Règnier li informava: «Credo che

oggi il verso libero sia costituito come strumento. Il suo avvenire

dipende dai poeti». E non saranno li «snobs» dell'ultima ora

che lo metteranno a male; non si piega alla violenza od al

capriccio delli impudenti brutali, nè alle flacide carezze delli

imitatori. Poggia su cima acuta, vi si bilancia. La brezza leg-

giera di un volo di colomba gli turba l'equilibrio. Trabocca

dall'uno o dall'altra parte, scoscende e precipita verso il ri-

dicolo o verso la deformità. Ciò che temeva Luigi Capuana:

a Perchè gli scimiottini dell'arte

non san distinguere il bene dal male

e vorran, forse, ora svagolarsi

semiritmicamente ! n



non fu ancora permesso. I piccoli scrittorelli si esercitano in

altro campo. Hanno spento di presta morte il bozzetto rusticano

dilagato, di sotto ad un calco spugnoso, dall'arte grande e se-

vera del Verga: poi, riscompisciarono la pornografia senza scopo

di una Argia Sbolenfi, dopo d'aver risciacquato dozzinalmente

« Postuma ». Quindi sul verso barbaro si esperimentarono va-

riazioni scolastiche, che più hanno infastidito il nobile raplpre-

sentante di una generazione più generosa dell'ultima, che non

l'inettitudine delle critiche. E vi furono dei farmacisti senza

diploma, che ci apprestarono delle tisane oppiate e nauseose

copiando, colla solita ipocrisia, uno svampato Fogazzaro: come

l'eretismo inquieto ed istabile del D'Annunzio, eccitò la foja

a farci sciorinare iperuomini da un soldo, che han trombettato

da Dostojewsky a Nietzsche, senza sapersi da contradirsi. Più

recenti sono i pulcini nati jeri, che corrono dietro la chioccia,

che ruzzola lontano e chiama; i Pascoliani, colle lagrime fa-

migliari non mai asciutte all'angolo dell'occhio; arcadi di cam-

pagne corrotte dal miasma e dalla pellagra, intenti ad udire

gorgheggio di fringuello, gracidar di rana, speranze covate dalla

precoce senilità in cerca di un vago ideale egoistico di pace,

di amore e di benessere mediocre, che è una vigliaccheria.

Ermerson, che fu molta parte di pensiero nell'opera del

Whitman, si doleva : « I nostri poeti sono delli uomini di in-

gegno che cantano; non; figli della natura. Per essi l'argomento

è cosa secondaria; è la finitezza del verso la principale. —

Non imitate mai — siate voi stesso». Onde l'altro, nelle «Foglie

d'Erba » : '«Il grande poeta non fa parte del coro.... non è

fuorviato da regole, governa. L'universo ha un solo grande

amante perfetto. È il grande poeta. — Il grande poeta non

moralizza — non applica dogmi — non fa scuola, perchè co-

nosce ottimamente l'animo umano. Il quale ha l'immenso or-

goglio di non accettar mai lezioni da chi si sia, o deduzione

alcuna, se non gli sgorghino, per loro stesse, dentro ».

Con ciò non chiamatemi, e con lui, che ne avrei piacere,

paradossale, nè nemico di un dogmatismo per rifabbricarne un

altro, subito dopo. Viva il verso libero, colla rima e l'ottava

ed il sonetto; la fine di una forma letteraria non è data dal

dotto sedentario, ma dalla disoccupazione nella quale il popolo

la lascia cadere obliata. Carducci ne addottrina: «A certi ter-

mini di civiltà, a certe età dei popoli, in tutti i paesi, certe

produzioni cessano, certe facoltà organiche non operano più ».

Noi avremo delli organi parassitarii senza funzione, un puro

lusso, una pura ricchezza fastosa e pesante : con questi palu-

damenti d'apparato nOn andremo più per le vie. Ma, d'altra:

parte, non è il glottologo, il sapiente, od il critico che possa

dire : « arrestati 1 » alla tensione di un muscolo, alla funzione

di una lingua. La decadenza non si impone per sillogismo;

come il delitto o le virtù non si fanno abortire, nè si solleci-

tano nell'uomo per disposizion di legge. I nostri verdetti, le

nostre sanzioni s'aggirano arbitrariamente, per lusso ideologico,

sul vivo, sulla carne, sulla energia della natura. Il nostro pro-

gresso è nell'avvicinarsi ad essa, nel camminare con lei, nel

conoscerla e nel sentirsi una sua emanazione: per l'artista, la

perfezione della forma è l'aspetto conoscibile del mistero ar-

monico del mondoj; è l'attestazione della sua scoperta, è l'espres-

sione del suo amore. Il progresso, che non ammette i dogmi,

ma una scala di verità una all'altra superiore per posizione,

non ci può pervertire. In fondo, colla dimostrazione che il Co-

dice, qualunque codice e la Bibbia, qualunque bibbia sono delli

elementi « sociali antinaturali », il progresso ci libera dalla per-

versità, che non è data dall'essere noi animali, ma dalla falsa

persuasione nel non volerlo essere. Così la lirica è la più alta

espressione dell'uomo, dell'uomo senz'altro: — s'egli si ag-

giunge delli aggettivi, si diminuisce. Il suo grido d'amore,

d'angoscia, di meraviglia, di pietà è la partecipazione canora

di passione della sua vita, alla vita del mondo.

Su questo non consiglio, nè condanno. Per vent'anni ho

proseguito, senza debolezze, senza rimpianti, senza defezioni,

la strada aspra ch'io mi era segnato a traverso la foresta sel-

vaggia; e, per il mio bisogno* se non vi ho tracciato una via

imperiale, serpeggia comodamente per me, un ameno sentiero

di montagna. Oggi torno a professare li stessi principii, come

quando incominciai ed ho l'orgoglio di una coscienza intatta

e terma e la superbia di aver preveduto. Delle voci giovani sento

vicino ripetere, con altre parole, lo stesso motivo, ancora em-

brionale, ma sincero ed intenso. L'altra generazione che ci segue

è più alacre, pretende di più, ci incalza e ci vuol sorpassare;

ha fretta di mettersi in mostra, ma confonde volontieri, perchè

è più facile, il successo col merito. Svampato l'impeto, sa-

ziato l'appetito, si fermerà a meditare: dopo, colle forze rin-

novate ed allenate dalla avventura, potrà scoprire e divulgare

altre verità forse opposte alle nostre e più utili. Non me ne

dolgo: l'opera loro non può distruggere la nostra: la conti-

nuerà.

Alcuni adolescenti generosi si sono accostumati a chiamarmi

«maestro»: ed ho paura di questo onore, perchè, tra noi ita-

liani, si fregiano calvizie e barbe canute, ed io mi sorprendo

tuttora nello specchio, che raramente mi consiglia, con barba

e capelli oscuri e pieni. Il mio vezzo di guardare avanti sempre,

mi svia le occhiate da quanto mi seguita; e la speranza
mi

sostiene oltre il merito. Però, non ho mai pronunciato verdetto

definitivo, che lascio ai preti ed ai legislatori. Tutto quanto si

dice e si spera, non può essere che provvisorio; è nella attua-

lità un anello di congiunzione a ricollegare il trascorso, col

divenire. Altri, ch'io osteggio, furono jeri combattuti sull'ini-

ziare di una loro verità, che sembrò eresia ed è oggi sor-

passata; domani avrò io stesso torto. E tutte le volgari contin-

genze di supremazia e di stabilità, che formano il fondamento

e la delizia delle religioni e delle scienze metafisiche, non en-

trano nelle mie persuasioni. L'ideale umano d'arte è nel cam-



mino indefinito. Nessuno può gridare l'ultima parola di «Fine»:

e se credete che vi siano una dottrina ed un sistema perfetti ed

assoluti, le troverete nell'assurdo, che è un modo negativo di

vivere.

Oggi, quando le dinamo sono gonfie di energia elettrica,

trasformazione della forza di una cascata, e danno luce, fon-

dono mettalli ; e vi è un entelekeja tangibile nell'atomo del ra-

dium, che è la condensazione delli elettroni irradianti ; oggi,

al fumo delle officine! e delle vaporiere, alle idealità libertarie,

allo sforzo generoso delle ricchezze della mente e dei forzieri,

alla gEande inquietudine egoistica ed imperialista dei popoli ed

alla cosciente generosità, al sacrificio divino del singolo per

una conquista di scienza e di libertà; oggi, risuona, consuona

e dà il metro il verso libero.

Domani, conquistata e sicura la viabilità aerea, confusa la

morte colia vita, fusi in una grande famiglia li uomini in

pienissima libertà, l'espressione della liricìa sarà la semplice

parola comune e flamigliare d'affetto e d'amore, la sicura pa-

rola mistica, riconfortata dalla simpatia universale; perchè

l'uomo avrà consacrato a sè stesso la sua eterna divinità e

non potrà più temere di sè, dei fratelli, di quanto sta sopra

il firmamento e sotto dentro le viscere fucinanti della Terra.

La poesia sarà imperialmente sovrana, l'accento consueto della

famiglia redente dalla ossessione del dio e dei padroni per

sè ed al proprio destino.

Ecco, in breve, troppo in breve per la vastità del soggetto e

per la sua importanza, qualche periodo di risposta alla vostra

inchiesta. Compiacetevi, caro ed ottimo Marinetti, di aggiun-

gerla, per quanto valore abbia, alle altre che uomini letterati

illustri e più noti di me si sono affrettati di darvi sull'argo-

mento. Se vi ho parlato un po' troppo di me, incolpatene la

materia. Desidero, nella grande ignoranza, forse da me meri-

tata, che molti hanno sulle cose mie, ch'essi sappiano come

io abbia preceduto anche in questo chi va per la maggiore.

Non domando ostentazioni d'etichetta a mio riguardo, perchè

i motivi araldici del protocollo male consuonano in casa mia;

non ho maggiordomo, lacchè, diplomattico, che me li faceva va-

lere, nè lo vorrei. Ma è bene, qualche volta, svestire la mo-

destia, che è una cattiva maschera all'orgoglio e lo immiserisce

senza ragione : così il tacere od il sorridere non vengono presi dai

superficiali senza quel condimento d'ironia che tonalizza espres-

sivamente il sorriso ed il silenzio. — A voi, mio buon amico,

salute ed augurii. Vostro.

IL VIJ di ottobre CMVJ.

G. F>. JLuoini.

SMlA.FiA. risponde :

Cher Monsieur Marinetti,

Le vers libre est la planche de salut, le moyen le plus

facile pour ceux qui veulent produire à la lumière un travail

d'effet ordinaire (quotidien) et assister à leur enterrement, mais

non à leur immortalité comme poètes.

Ce genre de versificateurs, de snobs sans inspiration et

sans patienoe remplit le monde; mais ces poètes sont semblables

à des étoiles filantes, tels sont les poètes sécessionnistes (déca-

dents).

Le genre sécession, mèrne en poésiel... De tels écrits sont

l'expression fidèle de générations volages qui n'ont ni le temps,

ni la patienoe «d'ouvrager leur métter» et de ciseler leurs vers

Ils font des vers kilométriques d'après leur fantaisie, sans ju-

gement et sans inspiration.

Expliquons-nous : Un tei ouvrage fait dans de telles condi-

tions est-il capable de durer et de défier les sfècles? Est-il capa-

ble de rester toujours comme exemple et modèle à suivre?

Ayez l'obligeance d'écrire en prose, Messieurs, qui fuyez

les difficultés de l'harmonie ryt.hmique rimée, barbouillez du

papier tant que vous voudrez, mais laissez de coté la

qui est un chant harmonieux et ordoixnéL.. Laissez La Divine

comme l'ont écrite Dant, Pétrarque, le Tasse, l'Arioste; si vous

voulez que vos oeuvres passent aux générations futures, qu'on

brulé de Tencens et qu'on se prosterne à vos pieds.

Ce sujet est très grave pour ceux qui suivent le courant de

la littérature en France et voient ce qui se passe avec la plèiade

des poètes « décadents » dont les vers libres ressemblent au

chant monotone de la caille sur les sillons mais ne s'élèvent pas

dans l'empyrée, comme celui de l'alouette.

La manière d'écrire en vers libres est « le flirt», fa<jon pauvre,

bourgeoise et malade; ce n'est pas l'art noble et sain; songez

qu'une telle liberté dans la j)oésie francjaise entraìnera après soi
;

dans la littérature, une révolution plus terrible, plus stèrile que

celle de la Russie. L'art nouveau orne l'esprit, mais ne le charme

pas, n'élève pas l'àme comme l'art ancien; le vers libre lui

nessemble.

Concluons: Toutes les mosa'iques modernes (poteries artis-

tiques, émaux, camées), je les donnerais pour un Lucca de

la Robia ; toutes les Madones du Panthéon de Puvis de Cha-

vannes pour la Madone de la Chapelle Sixtine, de Raphael ; tous

les Mallarmé, Verlaine du monde, je les donnerais pour un sonnet

de Pétrarque, pour une poésie de Carducci. Je désire que l'Italie

reste sérieuse dans sa littérature poètique, comme elle est restée

dans «l'Art», pour le prestige de la poésie, qui comprend et

qui anime tout ce qui se rapporte a elle.

Smara.

•(La continuazione al prossimo fascicolo).
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